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    Una escena espantosa aguarda a la bibliotecaria Aurora «Roe» Teagarden cuando regresa del almuerzo con Las Mujeres Engreídas, su grupo de debate literario.


    Poppy, la cuñada de Roe, ha aparecido ensangrentada y muerta en la puerta trasera de su casa. Es cierto que Poppy tenía sus defectos, y que ella y su marido estaban teniendo serios problemas para mantenerse fieles el uno al otro, pero desde luego no se merecía ser brutalmente asesinada.


    La investigación de un caso como este nunca es fácil dada la atmósfera chismosa de cualquier pueblo pequeño. Y menos teniendo en cuenta los romances extramatrimoniales de la asesinada y la necesidad de proteger a su familia. Además, «Roe» también está viviendo una incipiente relación romántica y la aparición repentina de su medio hermano adolescente.


    Demasiadas cosas para una sola persona… incluso para una mujer tan equilibrada como Roe.
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    A mi maravillosa «segunda familia»,


    Christine y Gregg, Bill y Nancy,


    Joe y Misty y Tom y Lori. No podía


    haber tenido más suerte.

  


  Prólogo


  Apenas presté atención a mi última conversación con la mujer de mi hermanastro, mi «cuñadastra» Poppy Queensland. Poppy me caía bien —más o menos— pero en ese momento, cuando me llamó, lo que me invadió fue sobre todo irritación. Solo tenía cinco años más que ella, pero conseguía hacerme sentir como una abuela victoriana. Cuando me comentó que se disponía a jorobar nuestros planes, me sentí muy… ofendida. ¿A que parezco una gruñona?


  —Escucha —dijo Poppy. Como era habitual en ella, mostraba un tono imperativo y exaltado. Poppy siempre hacía que su vida sonara más importante y emocionante que la de los demás (por ejemplo, que la mía)—. Me voy a retrasar así que id yendo vosotras dos. Ya nos encontramos allí. Guardadme un sitio.


  Más tarde caí en que había esperado a llamarme a las diez y media porque sabía que yo ya estaría casi lista para dejar mi casa con el propósito de ir a buscarla a ella primero y a Melinda a continuación. Poppy y Melinda eran las mujeres de mis dos hermanastros. Dado que yo había adquirido esta nueva familia bien entrada mi edad adulta, no contábamos con una historia compartida y nos estaba llevando cierto tiempo sentirnos cómodos los unos con los otros.


  Normalmente yo me refería a Poppy y Melinda como mis cuñadas para evitar así una explicación más compleja. En nuestro pequeño pueblo de Georgia, Lawrenceton, las explicaciones no solían ser necesarias. De forma gradual, Lawrenceton estaba siendo engullido por el extrarradio de Atlanta, pero por lo general aún conocíamos las historias familiares de los demás.


  Con el teléfono inalámbrico en la oreja, me miré en el espejo del baño para ver si el colorete rosa de mis mejillas estaba igualado. La verdad es que mi mente estaba muy ocupada pensando en lo inexplicable y exasperante que resultaba ese cambio de planes.


  —¿Va todo bien? —pregunté, pues quizá el pequeño Chase se había puesto enfermo o el calentador de agua de la casa había explotado. Sin duda, tenía que suceder algo grave para que Poppy decidiera no asistir a la reunión de las Mujeres Engreídas. Esa mañana, supuestamente, iba a ser admitida en el club. Era un acontecimiento muy importante en la vida de una ciudadana de Lawrenceton. Poppy, si bien no había nacido en el pueblo, había vivido en Lawrenceton desde que tenía diez años y era innegable que entendía el honor que suponía ser un nuevo miembro.


  Ni siquiera mi madre había sido propuesta para formar parte de las Mujeres Engreídas, y eso que mi abuela había pertenecido al club. Se consideraba que mi madre siempre había estado demasiado centrada en su negocio (al menos así era como ella lo explicaba). Yo tenía que poner gran empeño por no mostrarme orgullosa delante de mi madre. No era muy habitual que yo hiciera algo que obligara a mi exitosa y autoritaria madre a mirarme con admiración.


  En mi opinión, mi madre había trabajado tanto para hacerse hueco en su negocio —dominado y controlado principalmente por hombres— que no vio mucho sentido en invertir tiempo y esfuerzo en hacer campaña para formar parte de una organización compuesta básicamente por mujeres dedicadas a las tareas del hogar. Esas eran las condiciones que se requerían cuando mi madre, sin embargo, se lanzó al mercado laboral con intención de sacar adelante a su minúscula familia: yo. Ahora las cosas eran distintas. No obstante, o te seleccionaban para afiliarte a las Mujeres Engreídas antes de los cuarenta y cinco años o ya no podías entrar.


  ¿Qué se necesitaba para ser una Mujer Engreída? Las cualificaciones no estaban exactamente definidas. Más bien se daban por sentadas. Era necesario haber demostrado resolución y un alto grado de adaptación. Tenías que ser inteligente, o al menos lista. Tenías que estar dispuesta a expresar lo que sentías, aunque no era un requisito totalmente indispensable. No se podía adoptar una postura demasiado radical sobre lo que una era: judía, negra, o presbiteriana. No era necesario tener dinero, pero había que estar dispuesta a hacer un esfuerzo para vestirse adecuadamente para las reuniones. (Se podría pensar que una organización que alienta a las mujeres a ser independientes tendría una actitud muy flexible en cuanto al atuendo, pero este no era el caso).


  No era necesario ser una «buena mujer» al cien por cien. El estándar sureño de una buena persona era el siguiente: no haber sido nunca declarada culpable de nada, no mirar a los maridos de otras mujeres de forma demasiado evidente, escribir cartas de agradecimiento, ser educada con tus mayores, tener un marcado interés en la educación de tus hijos y asegurarte de que tu familia se alimenta adecuadamente. Había varios caminos para llegar a ser «buena», pero esos eran los deberes generales. Poppy caminaba por el límite de no ser considerada lo suficientemente «buena mujer» para el club. Teniendo en cuenta que en los años cuarenta llegó a haber una mujer en el club que había sido absuelta por los pelos del asesinato de su marido, «caminar por el límite» suponía ya bastante.


  Me estremecí. Había llegado el momento de pensar en los aspectos positivos.


  Por lo menos no teníamos que llevar sombrero, como era obligación para las Mujeres Engreídas en los años cincuenta. Me hubiera resultado intolerable. Nada me hace parecer más tonta. Ya puedo llevar el pelo suelto (lo tengo largo, muy rizado y ondulado) o recogido (que hace que mi cabeza parezca gigante). Me alegraba que en la Iglesia Episcopal no fuese obligatorio para las mujeres llevar sombreros o velos para la misa del domingo. Si hubiera sido así, habría tenido pinta de idiota cada semana.


  Me había puesto a divagar, así que me perdí lo último que dijo Poppy.


  —¿Cómo? ¿Qué has dicho? —le pregunté.


  —No es nada importante —aclaró—. Estamos todos bien; es solo que tengo que ocuparme de un asunto antes de ir. Nos vemos luego.


  —Vale. Nos vemos allí —comenté alegremente—. ¿Qué vas a ponerte para la reunión? —Melinda me había pedido que se lo preguntara, ya que Poppy tenía cierta tendencia a la extravagancia en su forma de vestir. No obstante, me resultaría una tarea muy difícil hacerle cambiarse de ropa, tal y como le advertí a Melinda, así que no estoy muy segura de por qué decidí estirar la conversación un poco más. Quizá me sentía culpable por haber desconectado de lo que me decía, aunque solo hubiera sido de forma breve; quizá las cosas hubieran sido distintas si la hubiera escuchado con atención.


  O quizá no.


  —Oh, supongo que me pondré el vestido verde botella con el jersey a juego, ¿no? Y los tacones marrones. De verdad te digo que quien fuera el inventor de las medias largas estaba conchabado con el diablo. No permito que John David esté en la habitación cuando me las pongo. Una parece una imbécil retorciéndose hasta que por fin están bien tensas.


  —Totalmente de acuerdo. Bueno, te veo en la reunión. —De modo que ni siquiera estaba vestida.


  —Vale. Tú y Melinda mantened bien alto el prestigio de la familia hasta que yo llegue.


  Eso me resultó extraño pero casi me hizo sentir bien. Tener un prestigio familiar que sostener, aunque mi incorporación fuese artificial. Mi madre, Aida Brattle Teagarden, llevaba mucho tiempo divorciada cuando contrajo matrimonio con el viudo John Queensland hacía cuatro años. Ahora Melinda y Poppy, tras haberse casado con los dos hijos de John, Avery y John David, eran sus nueras. Todos los Queensland me caían bien, aunque resultaba, sin duda, un grupo muy heterogéneo.


  El hijo mayor de John, Avery, era quizá el que menos me gustaba, pero Melinda, su mujer y madre de dos pequeños Queensland, se estaba convirtiendo en una buena amiga. Al principio mi tendencia había sido que, de entre las dos mujeres, me cayera mejor Poppy. Era divertida, lista y tenía una mente original y alegre. Melinda sin embargo era mucho más prosaica y en ocasiones algo lenta de entendimiento, pero ella y yo habíamos ido acrecentando nuestra amistad a la vez que Poppy y su forma de vivir la vida habían empezado a darme qué pensar. Melinda había madurado, estaba más centrada, había conseguido vencer su timidez y expresar sus opiniones. Ya no se sentía tan intimidada por mi madre como antes. Poppy, quien no parecía amedrentarse por nada, había corrido riesgos, grandes riesgos. Riesgos incómodos.


  De esta manera, si bien disfrutaba de la compañía de Poppy —que hubiera hecho reír al mismísimo diablo— me mantuve parcialmente alejada de ella, por miedo a alcanzar una intimidad que hubiera hecho de su pérdida algo incluso más doloroso. Francamente, pensaba que ella y John David acabarían divorciándose al cabo de un año más o menos.


  Lo que finalmente ocurrió fue mucho peor.


  1


  Melinda estaba sentada junto a mí en la mesa más cercana a la puerta, y aunque habíamos dejado una silla vacía para Poppy durante toda la reunión, esta nunca apareció. La estancia estaba repleta de Mujeres Engreídas y todas ellas se giraron para mirarnos cuando, tras pronunciar el nombre de Poppy, tuvimos que decir que no se encontraba allí. Lo que las otras Engreídas vieron fue a una mujer muy bajita de treinta y tantos, con una melena de cabello castaño ridículamente abundante y unas maravillosas gafas de montura verde, y a otra más alta, muy delgada, de pelo negro, de la misma edad, con rostro alargado y agradable. (Yo era la más bajita de las dos). Estoy convencida de que todas las Engreídas que podían ver nuestros rostros se dieron cuenta de que ambas teníamos exactamente la misma expresión, una mezcla de sonrisa cortés y mirada sombría. Yo, personalmente, pensaba echarle una bronca de aquí te espero a Poppy en cuanto la viera. La presidenta de las Mujeres Engreídas, Teresa Stanton, nos estaba lanzando una mirada furibunda.


  —En ese caso continuaremos la reunión con nuestro debate sobre el libro —dijo Teresa, con voz tajante y profesional. Iba arreglada a conciencia, tenía ese corte de pelo a la altura de la barbilla que se balancea hacia delante cuando una inclina la cabeza, y eso es justo lo que ocurrió cuando se agachó para comprobar el orden del día. Su cabello siempre hacía lo que le decían, en total contraste con el mío. Estaba convencida de que al pelo de Teresa le daba miedo no obedecer.


  Melinda y yo permanecimos sentadas en un avergonzado silencio durante todo el debate, pero intentamos parecer interesadas y sumidas en profundas reflexiones. No sé cuál era la táctica de Melinda, pero la mía era guardar silencio para no llamar más la atención. Miré a mi alrededor, a las mesas redondas ocupadas por mujeres inteligentes y bien vestidas, y pensé que si alguna de ellas no se había visto nunca decepcionada por algún miembro de su familia pertenecía sin duda al grupo de las afortunadas. A fin de cuentas, todo lo que había ocurrido era que una mujer no se había presentado a uno de esos compromisos importantes que están sometidos a gran presión social. Seguro que no era algo tan excepcional.


  Al menos, eso fue lo que le conté a Melinda entre el debate de lectura y el almuerzo. Me miró, con sus ojos oscuros muy abiertos y dijo al instante:


  —Tienes razón. —Sonaba aliviada—. De todas formas, iremos a su casa en cuanto terminemos aquí. No puede hacernos esto otra vez.


  Ajá. Incluso Melinda se lo tomaba como algo personal, y eso que era mucho más equilibrada que yo.


  Una vez Teresa dio por concluida la reunión, nos escabullimos del comedor lo más rápida y educadamente que pudimos. Sin embargo, la señora Stewart Cole nos salió al paso para preguntarnos con su marcado acento sureño dónde estaba Poppy. No pudimos más que sacudir nuestras cabezas con ignorancia y murmurar una excusa poco convincente. La señora Cole Stewart tenía setenta y cinco años, el pelo blanco, pesaba solo cuarenta y cinco kilos… y daba mucho miedo. Por su ofendida mirada, recibimos claramente el mensaje de que nos declaraba culpables por asociación.


  Cuando llegamos a mi Volvo, Melinda sugirió:


  —Vamos a casa de Poppy a decirle cuatro cosas.


  Yo no dije que no. De hecho, en ningún momento se había pasado otra cosa por mi mente.


  —Por supuesto —contesté con gravedad. Estaba tan concentrada en las palabras que pensaba decirle a mi cuñada que no podía disfrutar del despejado y frío día de noviembre. Noviembre es uno de mis meses favoritos. Si por casualidad nos cruzamos con alguien a quien debíamos haber saludado, ni nos dimos cuenta.


  —No es que Poppy dedique horas a trabajar en el aspecto y cuidado de su casa —dijo Melinda de repente, sin venir a cuento. Aun así, yo asentí con la cabeza, entendiendo la lógica que había detrás del razonamiento. Poppy ya solo trabajaba en casa, tenía un único bebé y si bien era cierto que cuidaba muy bien de su hijo, su hogar tenía un aspecto descuidado. Debería haber sido capaz de apañárselas con sus tareas; eso es lo que mi madre hubiera dicho.


  Tal como esperaba, cuando llegamos a casa de Poppy vimos que su coche seguía aparcado en el garaje. Melinda se acobardó.


  —Entra tú, Roe —dijo—. Es muy posible que llegue a enfadarme muchísimo, y podría empezar a soltar muchas otras cosas además del tema que nos ocupa.


  Intercambiamos una mirada cargada de significado, de ese tipo de miradas que abarcan una conversación entera.


  Saqué mis piernas fuera del coche. Noté algo en el suelo, a mis pies. Eran dos cintas largas de tela bordada.


  —Oh, mierda —solté, contenta de que solo Melinda estuviera allí para escucharme. Las eché en el coche para que Melinda las pudiera ver y me dirigí a la puerta principal. Iba mentalmente preparada para lo que fuera.


  —¡Poppy! —exclamé mientras giraba el picaporte de la puerta principal de la casa. La puerta se abrió. No había echado el pestillo. Dado que yo sospechaba que Poppy había tenido compañía, no me sorprendió del todo que estuviera abierta.


  Entré en el vestíbulo y grité su nombre de nuevo. Pero la casa estaba en silencio. Moosie, el gato de Poppy, vino a ver qué pasaba. Moosie era una pálida sílfide comparado con mi enorme pelota de baloncesto felina, Madeleine. El gato maulló de forma agitada y fue corriendo del salón a la cocina y después al revés. Yo nunca había visto a Moosie actuar así de nervioso. Era la mascota consentida de Poppy, un medio siamés adoptado de una protectora de animales sin garras en las patas. A Moosie no lo dejaban salir a la calle, solo tenía permitido salir por la puerta corredera de cristal de la parte de atrás que daba a un patio totalmente cerrado con una valla de privacidad de dos metros de altura. Después de que Moosie se frotara contra mis tobillos un par de veces, noté una sensación pegajosa. Miré hacia abajo y vi que mis medias estaban manchadas.


  —Mossie, ¿qué has estado haciendo? —le pregunté. Unas cuantas posibilidades desagradables me vinieron a la cabeza. El gato empezó a lavarse frenéticamente, lamiendo la mancha oscura de su costado. No parecía herido ni nada, simplemente se comportaba… como un gato—. ¿Dónde está Poppy? —pregunté—. ¿Dónde está tu mamaíta? —Sé que resultaba patético pero cuando uno está solo con animales, actúa de esa forma.


  Además del gato, Poppy y John David tenían un hijo, Chase, pero el gato llevaba más tiempo con ellos.


  —¡Eh, Poppy! —grité hacia el piso de arriba junto a las escaleras. Quizá había decidido meterse en la ducha en cuanto su invitado se hubo marchado. Pero, ¿por qué haría algo así? Incluso para Poppy perderse un compromiso tan importante era muy poco habitual. Y si estaba haciendo una de sus travesuras… Tuve que apretar los labios para reprimir mi enfado.


  Subí las escaleras a toda velocidad, gritando el nombre de Poppy de forma continua. No había ido a la reunión de las Mujeres Engreídas y se había perdido el almuerzo. Y por Dios que quería saber por qué.


  Parecía que mi cuñada acabara de salir del dormitorio principal. La cama estaba hecha y había tirado su bata a los pies de la cama. Sus zapatillas de andar por casa, tipo chinela, se encontraban en el suelo, en un pequeño montón. El cepillo estaba en su tocador, lleno de cabello cobrizo


  —¿Poppy? —dije, con menos confianza esta vez. La puerta del baño estaba abierta y podía ver la ducha. La pared estaba seca. Había pasado bastante tiempo desde que Poppy se había duchado. Pude ver mi reflejo en el enorme espejo situado sobre los dos lavabos, mi aspecto era el de una chica asustada. Las gafas se deslizaban por mi nariz, un elemento de insignificante tamaño en mi rostro. Hoy llevaba las de montura verde para romper con la chaqueta de color bronce y el vestido marrón tabaco. Invertí un instante en pensar que sin duda los colores otoñales eran los que más me favorecían.


  Pero vamos, que podía pensar en mí misma en cualquier otra ocasión y en ese momento lo importante era seguir con la búsqueda. Bajé las escaleras más rápido de lo que las había subido. Melinda, quien esperaba en mi Volvo, se estaría preguntando qué me habría ocurrido. Sin embargo, lo que yo me preguntaba era por qué la calefacción central estaba rugiendo a todo meter en ese día de temperatura fresca pero razonable, y por qué estaba sintiendo una corriente de aire frío a pesar de los esfuerzos de la calefacción.


  Mascullé una palabra poco digna de señoritas mientras llegaba al hall de entrada, y continué hasta la cocina, dando grandes zancadas (la verdad es que grandes zancadas es un término discutible cuando una mide un metro cincuenta). Moosie se deslizó una y otra vez entre mis tobillos y salió escopetado cuando le convino. La cocina era un desastre, a pesar de ser grande y luminosa, había platos y migas desperdigados por todas partes además de cartas, biberones, las llaves del coche y el programa de la iglesia de St. James. En otras palabras, una cocina normal. A mi izquierda, como elemento divisorio del espacio, había una barra para desayunar. Al otro lado de la barra, estaba la mesa de comedor familiar, junto a las puertas correderas de cristal para que Poppy y John David pudieran mirar afuera mientras comían. Vi una taza de café sobre la barra. Estaba llena. Toqué uno de los costados con mi dedo. Fría.


  Al mirar por encima de la barra para desayunar, me di cuenta de que la puerta corredera de cristal estaba abierta. De ahí venía el molesto aire frío. Un incisivo viento del este soplaba dentro de la cocina.


  Un hormigueo recorrió mi cuero cabelludo.


  Anduve por el estrecho espacio que había entre el final de la barra y la nevera y miré a mi derecha. Poppy estaba tendida en el suelo junto a la puerta corredera de cristal. Uno de sus zapatos marrones se había salido de su estrecho pie. El suéter y la falda estaban cubiertos de manchas.


  Un chorro de sangre se había secado en el cristal de las puertas.


  Podía oír una radio encendida saliendo de la casa vecina.


  La melodía flotaba por encima de la alta valla. Pude escuchar a alguien chapotear en el agua de una piscina: Cara Embler, haciendo sus largos, como todos los días a menos que la piscina estuviese literalmente congelada. Poppy, que se había reído de la fidelidad de Cara a un régimen tan incómodo, nunca se reiría de nuevo. La cotidianidad y la vida, que continuaban su curso en las casas de alrededor, se habían detenido de golpe en el hogar de Swanson Lane.


  Moosie se sentó junto al horrible y patético cadáver. Soltó un miau y se apretó contra su costado. Su cuenco de comida, en una alfombrilla junto a la barra, estaba vacío.


  Ahora ya sabía cómo Moosie se había manchado la piel. Había estado intentando despertar a Poppy, quizá para que le pudiera dar de comer.


  De repente sentí que necesitaba huir de esa cocina residencial con su horrible secreto. Me fui a todo correr de la casa, cerrando la puerta detrás de mí. Tuve el fugaz impulso de llevarme a Moosie conmigo, pero hacerme cargo de él era demasiado para mí en ese momento. Corrí por la acera junto al bordillo, donde Melinda me esperaba. Mientras corría, le hacía la señal de «teléfono» con el meñique y el pulgar apuntando hacia la boca y el oído respectivamente. Cuando llegué al coche, Melinda había encendido su teléfono móvil.


  —Nueve−uno−uno —dije sin aliento. Melinda me lanzó una mirada penetrante pero marcó el número que yo había pedido y después me pasó el teléfono. ¿He mencionado ya que Melinda tiene un montón de sentido común?


  —¿Cuál es su emergencia? —preguntó una voz lejana.


  —Estoy en el ocho cero ocho de Swanson Lane —contesté—. Soy Aurora Teagarden. Mi cuñada ha sido asesinada.


  Nunca llegué a recordar el resto de la conversación. Cuando me cercioré de que venían, le di al botón que puso fin a la conversación y me dispuse a explicarle todo a Melinda.


  Pero en vez de eso, recordé las profundas heridas en las manos de Poppy, heridas provocadas mientras defendía su vida, y me incliné hacia la acera para evitar que el coche, mi vestido y el teléfono se mancharan con mi vómito.


  ***


  Era la sexta o séptima vez que explicaba con detenimiento por qué Melinda y yo habíamos ido a casa de Poppy. Dado que la policía consideró que no debía permitirse el paso a la casa, Melinda y yo nos fuimos directamente a la comisaría, y desde allí llamé a mi madre a Select Realty[1], su agencia inmobiliaria. Fue una conversación difícil, con el móvil y en un lugar público, pero era una llamada que era necesaria para dejar las cosas claras. Su marido, John, ya había sufrido un ataque al corazón. Mi madre estaba aterrorizada de que pudiera tener otro, y las noticias referentes a su nuera preferida podrían acabar desencadenando uno. Mamá tenía razones para estar preocupada por ese asunto y, además, antes de haber terminado nuestra conversación se le ocurrieron un par de cosas más sobre las que preocuparse.


  —¿Quién se lo dirá a John David? —preguntó mi madre—. Dime que no tiene que ser John. —John David era el segundo hijo de John, y el marido de la fallecida Poppy.


  —¿Mamá, tu sabes dónde está? —La policía me había estado haciendo esa misma pregunta de forma muy persistente. Si John David no estaba en las oficinas centrales en Atlanta, no sabía dónde podría estar. Había sido vendedor de productos farmacéuticos durante los primeros años de su matrimonio, pero recientemente había conseguido un trabajo en la sede central de la empresa en el departamento de Relaciones Públicas. A John David siempre se le había dado bien mostrar al mundo su faceta más atractiva.


  —¿John David? Supongo que estará en el trabajo. A las dos de la tarde de un lunes, ¿dónde más iba a estar?


  —¿Tienes el número de teléfono y la dirección a mano?


  Pude oír pequeños sonidos eficientes mientras mi madre buscaba en su agenda. De un tirón recitó un número que yo escribí en un trozo de papel; se lo entregué a la agente de policía sentada tras el escritorio.


  —Es el mismo número —dijo la detective, y yo asentí.


  —¿Van a dejar que te vayas para contárselo? —preguntó mi madre.


  —Creo que es la policía quien se lo dirá a John David —contesté—. Si son capaces de encontrarlo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Yo ya les había dado ese mismo número. La policía ha llamado y la gente de allí ha dicho que John David salió del trabajo temprano. Antes del mediodía.


  —Entonces, ¿dónde puede estar?


  —Supongo que eso es lo que a ellos les gustaría saber —dije, pensando en el resto de fichas de dominó que estaban a punto de caer.


  Tras una apreciable pausa, mi madre dijo:


  —Eso mataría a John. —Otra pausa. Prácticamente podía oír sus pensamientos—. Aurora, tengo que ir a hablar con él antes de que se entere de otra manera. Ya sabes, es probable que alguien llame a casa para contarle que hay un montón de coches de policía alrededor de la casa de John David. ¡Espera Roe!, ¿dónde está el bebé? La expresión de mi rostro debió cambiar de forma drástica, ya que la detective se levantó con brusquedad, enviando su silla a un metro de distancia.


  —No sé dónde está el bebé —contesté aturdida. No podía creer que me hubiera olvidado de Chase, de solo once meses—. No lo sé. Tal vez Melinda… —Me giré sobre la dura silla, buscando a la cuñada que me quedaba. Un instante después, ya estaba de pie. La detective dijo algo pero no le hice caso. Buscaba a Melinda mientras mis zapatos taconeaban ruidosamente sobre el suelo de linóleo.


  Estaba en un cubículo con el detective Arthur Smith, a quien yo conocía muy bien. Metí la cabeza dentro.


  —¿Roe? —dijo Melinda, ya inquieta.


  —¿Dónde está el bebé? ¿Dónde está Chase?


  Ella me miró sin entender qué pasaba.


  —¿Por qué lo preguntas? John David lo dejó en mi casa esta mañana. Mi niñera se ha quedado cuidando a mis dos hijos y a Chase para que Poppy y yo… —Entonces su rostro se descompuso de nuevo.


  Salí pitando hacia el teléfono, que estúpidamente había dejado sobre la mesa.


  —Chase está en casa de Melinda —le dije a mi madre. Me sentía tan aliviada que me había quedado sin fuerzas—. John David lo llevó allí esta mañana.


  —Por tanto, esta mañana John David estaba en el pueblo. Al menos sabemos eso. —Mi madre ya había asimilado que Chase se encontraba seguro y decidió pasar a otros asuntos—. Escucha, Roe, tienes mi número de teléfono móvil. —Sí que lo tenía, sí, grabado a fuego en mi cerebro—. Llámame en cuanto sepas dónde está John David. Tengo que irme a ver a tu padrastro.


  Pensé que mi madre había utilizado un tono de voz un tanto afectado al referirse a John como «mi padrastro», algo que por cierto hacía en cada ocasión que se le presentaba. Después de todo, yo ya tenía treinta y pico años cuando John, viudo, se casó con mi madre. Él había sido amigo mío antes de empezar a salir con ella y yo sentía hacia John una mezcla contradictora de confianzas y obligaciones. Y por supuesto, nunca me dirigía a él como «padrastro».


  Colgué y miré a la mujer que había estado tomando mi declaración. Se llamaba Cathy Trumble y era la primera vez que la veía. La detective Trumble era corpulenta, llevaba su pelo canoso rizado, en un corte fácil de peinar, y tenía unos ojos claros y avispados detrás de unas gafas sin montura. Era una verdadera profesional, supongo; yo no tenía ni la menor idea de cuáles eran sus sentimientos ante la información que le estaba dando (la muerte de Poppy Queensland y la ausencia de mi hermanastro) o ante nada en absoluto. Era como hablar con un pedazo de acero inoxidable.


  —¿Cómo es que usted no tiene un cubículo? —le pregunté. Yo había estado volando por mi universo mental mientras la detective Trumble escribía en un ordenador y vi que la pregunta la desconcertaba un poco. El edificio de la ley y el orden del Condado de Sparling, conocido como SPACOLEC, albergaba la oficina del sheriff, la comisaría de policía y los calabozos. En el mundo de SPACOLEC, los detectives tienen su propio y reducido espacio formado por paneles enmoquetados que llegan hasta la altura de la cabeza.


  —Acaban de contratarme —explicó. Pareció sorprendida de responder a la pregunta.


  Recordé un artículo de Sally Allison en el periódico que explicaba cómo el condado había tenido que aumentar el presupuesto de la policía debido al incremento de población, algo que había repercutido directamente en el aumento de la delincuencia. Pues bien, la Detective Cathy Trumble era el resultado de esos cambios.


  —¿Dónde vives? —pregunté, tratando de ser sociable. Con una madre ganándose la vida en el sector inmobiliario, era una reacción instintiva.


  —¿Desde cuándo tenía planeado ese almuerzo con sus hermanas? —preguntó sin rodeos.


  De acuerdo, no íbamos a ser las mejores amigas.


  —Son mis hermanas políticas, es decir, mis cuñadas, pero más bien… lejanas —contesté por lo que me pareció la millonésima vez—. Habíamos estado planeando ir juntas a la reunión de las Mujeres Engreídas durante un mes. Melinda acaba de unirse hace tres meses y yo soy miembro desde hace medio año aproximadamente.


  —¿Y Poppy?


  —Oh, ella ha acudido como nuestra invitada en dos ocasiones, pero hoy iba a ser admitida en el club. Alguien tuvo que morirse para que pudiese entrar —expliqué.


  Sus claros ojos se clavaron en los míos fijamente. Me sentí como si de repente, en la oscuridad, me hubieran apuntado con un foco.


  —¿Alguien tuvo que morirse? —dijo.


  Por primera vez en mi vida lamenté no estar siendo interrogada por Arthur.


  —Bueno, para entrar en las Mujeres Engreídas (en realidad es El Club de Lectura y Almuerzo de las Mujeres Engreídas, pero todo el mundo lo llama Mujeres Engreídas) una tiene que cubrir una vacante. Los estatutos limitan el número de miembros a treinta —contesté—. Primero te tienen que proponer y si se vota que sí entras en una lista de espera. La lista se limita a cinco aspirantes. Después, cuando un miembro muere, la primera persona de la lista sustituye a ese miembro. Etheline Plummer murió por mí.


  —Entiendo —dijo la Detective Trumble a regañadientes. Parecía un poco aturdida.


  —Así que cuando Linda Burdine Buckle murió hace dos semanas —continué—, llegó el turno de Poppy. —Me limpié las mejillas dándome unas palmaditas con un Kleenex húmedo.


  —¿Qué se hace en las reuniones de las Mujeres Engreídas? —preguntó la Detective Trumble, aunque sonaba como si no quisiese oír la respuesta.


  —Bueno, podemos hablar de política local y luego decidir cómo vamos a gestionar los asuntos del pueblo. Tenemos representantes en todas las reuniones del ayuntamiento y del consejo escolar, y estas entregan su informe al club. También decidimos a quién vamos a apoyar en las primarias y cómo vamos a hacerlo. A continuación debatimos sobre un libro que todas hemos leído y por último almorzamos.


  A mí no me parecía nada extraordinario, pero Trumble lanzó una especie de suspiro y bajó la mirada a su escritorio.


  —Así que ustedes tienen un plan de actividades relacionadas con la política, la literatura, asuntos sociales…


  Asentí.


  —Todas ustedes leen… ¿Qué? ¿Algo parecido al Club del Libro de Oprah?[2] ¿Algo tipo Desde mi cielo[3]?


  —Eh… no.


  —Bueno, pues ¿cuál ha sido el libro de este mes?


  —Lo sublime y lo ridículo: corrientes económicas del Sureste de Estados Unidos escrito por una Doctora de la Universidad de Georgia que se suponía debía venir a hablarnos sobre el libro, pero que ha cogido la gripe. —Había conseguido leer todas las páginas, pero no había sido fácil.


  La mirada que me lanzó Trumble habría congelado un estanque.


  —¿Podría decirme lo que ha estado haciendo, por ejemplo, anoche y esta mañana? —preguntó la detective Trumble, su voz firme a pesar del delgado revestimiento de cortesía.


  —Lo que hice anoche no le va a servir de mucho —le dije, sorprendida de que hubiera preguntado sobre la noche anterior—. No ha muerto hasta esta mañana.


  —¿Cómo sabe eso? —Trumble se inclinó hacia delante, con la mirada fija y decidida.


  —Pues por una veintena de cosas diferentes. En primer lugar, he hablado con ella esta mañana. Después, por su ropa. Llevaba el atuendo adecuado.


  —¿El atuendo adecuado?


  —Para la reunión. Poppy generalmente vestía de una manera un poco extrema para Lawrenceton y Melinda y yo le advertimos de que para este público tenía que parecerse más a una monja seglar, por lo menos hasta que la conocieran bien. Por esa razón quise saber cómo pensaba ir vestida y se lo pregunté. Me lo contó. Y coincidía con el atuendo que llevaba cuando la encontré.


  Trumble asintió. Muy bien. Esa era la clase de hechos que le gustaban.


  —Así que esta mañana me levanté a las seis y media, me duché, me tomé un café, leí el periódico, recibí una llamada telefónica de Melinda —incliné mi cabeza hacia el cubículo donde Arthur estaba «entrevistando» a Melinda—, hablamos durante unos cinco minutos, me vestí, a continuación llamé al veterinario para coger cita para mi gata y llamé a Sears porque la máquina de hielo de la nevera no funciona bien; llamé a mi trabajo para saber cuándo podía ir a recoger mi agenda de este mes y llamé a mi amiga Sally para invitarla a comer por su cumpleaños.


  La Detective Trumble me miraba boquiabierta.


  —¿Ha hecho todas esas llamadas esta mañana?


  —Bueno, sí. Es mi mañana de llamadas telefónicas.


  —¿Su «mañana de llamadas telefónicas»?


  Dios santo, parecía encantarle repetir las cosas.


  —Sí, mi mañana de llamadas telefónicas. La mayoría de los lunes no voy a trabajar hasta la tarde, así que hago todas mis llamadas temprano. Tengo una lista.


  Movió la cabeza ligeramente, como si se estuviera sacudiendo gotas de lluvia.


  —Está bien —dijo—. Y ¿cuándo calcula usted que acabaron esas llamadas?


  —Vamos a ver. El veterinario abre a las ocho y media así que probablemente comencé alrededor de esa hora. —Una vez más, aunque me costara creerlo, deseé estar siendo interrogada por Arthur. Conocía Lawrenceton, y me conocía a mí, y no me hubiera hecho perder el tiempo complicando las cosas más de lo necesario—. Verá: no quieren ver a Madeleine así que concertar una cita lleva su tiempo. No obstante, el nuevo recepcionista parece más dispuesto que el anterior.


  —Madeleine.


  No soy lela (o al menos no creo serlo; simplemente tiendo a soñar despierta muy a menudo) así que estaba un poquito cansada de sentirme una cabeza hueca.


  —Mi gata. Madeleine. Tenía que ir al veterinario.


  —¿Su gata es problemática? —por fin parecía que empezaba a entender algo. Tal vez ella tuviera gato. Pensé en Moosie y me pregunté quién estaría cuidando de él. No debía salir de la casa. Estaba dispuesta a apostar a que la policía lo había dejado salir. Estaba enfadada conmigo misma por no decirles que a Moosie le habían quitado las garras antes de que Poppy lo adoptara, y, por tanto, no era un gato capaz de sobrevivir por su cuenta. Se lo expliqué a la detective. Para mi sorpresa, llamó a la casa de inmediato.


  Cuando colgó parecía preocupada.


  —El equipo que está registrando la casa dice que nadie ha visto un gato.


  —Oh no, eso es horrible. Ese gato no tiene uñas. No puede trepar la valla.


  —Ordenaré que los coches patrulla lo busquen por la calle y avisaré a la protectora por si alguien lo lleva. Antes de que se vaya de aquí, déjeme una descripción. Ahora volvamos a esta mañana. Ha dicho que su cuñada la llamó más tarde, una vez que usted acabó de hacer todas sus llamadas telefónicas, ¿verdad?


  —Sí. El teléfono sonó cuando me preparaba para salir. Poppy me sugirió que Melinda y yo fuéramos por delante y que se encontraría con nosotras allí.


  —¿Y no dio ninguna razón para esto?


  —No. —Dudé—. Dijo que tenía que ocuparse de un asunto, sonó como si fuera algo inesperado, pero aparte de eso, no dio ninguna razón. —También estaban los momentos en los que no había prestado atención, pero eso quedaba exclusivamente para mi conciencia, no para el uso de la detective Trumble. Ya no se podía hacer nada al respecto—. Simplemente dijo que tenía que ocuparse de un asunto —repetí.


  Arthur salió de su cubículo y le hizo una seña a la detective Trumble, quien se levantó de su escritorio y se reunió con él a medio camino. Posiblemente pensó que yo no podía oírla ya que me puse a hurgar en mi bolso.


  —¿Es eso un ejemplo típico de lo que llamáis «belleza sureña»? —le murmuró a mi exnovio. Miré hacia arriba, para ver cómo su cabeza hacía un gesto hacia mí.


  —¿Aurora? —la sorpresa hizo que su tono de voz fuera más elevado de lo que pretendía.


  —Es medio lela. Su cerebro está disperso, como si lo hubieran esparcido por un oscuro solar lleno de agujeros.


  —Eso es que está ocultando algo —dijo con rotundidad.


  Maldito Arthur.


  Vi a Melinda asomarse desde el cubículo de Arthur, haciéndome pequeños gestos a su espalda. Hasta el momento, la nueva detective no había visto a Melinda, pero pronto lo haría. Negué con la cabeza con ímpetu para, a continuación, poner una dulce sonrisa en mi cara en cuanto Arthur se inclinó hacia un lado para fijar su mirada reprobadora en mí. En cuanto mis labios empezaron a moverse, me di cuenta de que una dulce sonrisa era algo extremadamente inapropiado, así que la borré de inmediato, intentando pensar en una expresión que no empeorara las cosas.


  Arthur se abrió paso a través de las mesas y sillas que había en el camino hacia la zona de Trumble, e incluso yo pude leer la reticencia en sus andares. Su actitud era la de un hombre que acaba de dejar de fumar pero que se ve obligado a visitar la fábrica de Marlboro.


  La fábrica de Marlboro era yo.


  Debería haberme sentido feliz. Dios sabía que llevaba años esperando a que Arthur superara los confusos sentimientos que tenía hacia mí. Y vaya si los tenía. Yo simplemente no entendía por qué en ese proceso de superación me consideraba «la mala». El hecho de que me importara que Arthur pensara eso de mí, posiblemente no era más que un pensamiento infantil, del que me sentiría avergonzada en algún momento. O eso esperaba.


  —¿Qué estás haciendo? —me preguntó sin preámbulos.


  —Mi cuñada ha sido asesinada, Arthur. No estoy «haciendo» nada.


  —Ya. Cada vez que juegas a ser una excéntrica cabeza de chorlito sureña significa que estás lanzando una cortina de humo. Para mí esto es muy serio, Roe. En este asunto soy intransigente.


  Consideré mis opciones. Miré a Melinda de nuevo. Me encogí de hombros. Ella pareció aliviada. Estaba liberándola de la carga del encubrimiento.


  —Encontramos algo en el camino de entrada a la casa mientras estábamos allí sentadas esperando —le dije. Miré hacia arriba. ¿Por qué demonios no podría Arthur sentarse en la silla de la detective Trumble? De esa manera no tendría que hacer un esfuerzo como el que estaba haciendo. Bajé la mirada hacia mis manos, entrelazadas sobre mi bolso, hice movimientos con la cabeza para relajar el cuello.


  —¿Qué encontrasteis?


  —Un chupete.


  —¿De quién era? —preguntó Arthur, su tono de voz era bastante amable. Podría haber creído que no estaba furioso si no lo hubiera vuelto a mirar.


  —No lo sé con certeza —contesté.


  —Sí lo sabes.


  —No, no lo sé.


  —Tu cuñada Melinda también lo vio.


  —Sí.


  —¿Y os habéis puesto de acuerdo para no decírnoslo?


  —No —protesté—. Simplemente no estamos seguras de a quién pertenece.


  —Creo que estás más que segura.


  Esta era la parte que resultaba imposible de explicar. Traté de pensar en cómo sortearla. Tuve un golpe de genialidad (o al menos eso me pareció en ese momento).


  —Es solo un chupete —le dije. Lo saqué de mi bolso y se lo entregué.


  Lo giró y giró entre sus dedos. Era un chupete azul y había millones iguales a ese.


  —Podría ser incluso de su propio bebé —dijo—. Es posible que se cayera de uno de los coches de la familia.


  Melinda había salido del cubículo y se había acercado para escuchar nuestra conversación. Parecía profundamente aliviada. Arthur se irritó bastante al verla cuando se dio la vuelta. Suspiró.


  —¿Confirma usted eso, señora Queensland? —preguntó. Melinda asintió.


  —Ahí es donde lo encontramos. Ha podido salir de cualquier parte. Roe simplemente lo recogió mientras caminaba hacia la casa pensando que era de Chase.


  Que Dios bendiga el corazón de Melinda. No podía haberlo hecho mejor.


  Seguidamente Melinda estuvo a punto de arruinarlo todo al lanzarme una mirada triunfal que prácticamente gritaba: «¡hemos conseguido ocultarles el resto, los hemos despistado!». Sentí como si mi bolso tuviera dentro una sirena delatora a punto de empezar a sonar.


  —Si eso es todo, agentes, tenemos que ir a nuestras casas con nuestras familias —me apresuré a decir—. El bebé está en casa de Melinda con sus hijos y tenemos que ir a ver a John. Además, Avery querrá saber todo al respecto.


  —¿A dónde vais a ir? Por si necesitamos hablar con vosotras de nuevo —la persistencia de Arthur no tenía límites.


  —En primer lugar, iremos a mi casa para comprobar que todo está bien con los niños y la niñera —se adelantó Melinda de forma enérgica. Estaba feliz de haber regresado a su terreno familiar, donde sabía qué era qué y donde podía ser ella misma, normal y eficiente—. A continuación, con toda seguridad, iremos a la casa de John y Aida. Tenéis el número de móvil de Roe, el mío también y los números de las diferentes casas, de forma que nos encantaría que nos llamaseis cuanto antes si os enteráis de alguna cosa.


  Cuando me quise dar cuenta, Melinda y yo estábamos en el aparcamiento del SPACOLEC abrazándonos y llorando, algo que no tenía precedentes. Quizá por eso sentimos cierto alivio cuando nos separamos para rebuscar en nuestros bolsos unos pañuelos.


  —Van a enterarse —dijo Melinda.


  —Sí que lo harán, pero al menos no habremos sido nosotras quienes se lo hayamos dicho.


  —No sé por qué eso me hace sentir mejor —confesó Melinda, acompañándolo con unos cuantos sollozos y algún que otro hipido—, pero así es. Ya sabes que si Arthur Smith se entera de que estamos mintiendo, nos lo va a hacer pasar mal. Y Avery nunca me perdonará.


  Asentí con tristeza. Si Melinda pensaba que Avery era la cosa más aterradora a la que podía enfrentarse, significaba que nunca había visto a mi madre enfadada.


  —¿Qué debemos hacer con… ellas?


  Saqué las cintas de tela de mi bolso y las miré. Más preciosas no podían ser. Poppy, aficionada a la costura, las había bordado para los hijos de Cartland (Buba) Dewey y mi amiga Lizanne: Brandon y Davis. Brandon era un bebé mayor y Davis ya podía sentarse solo. Las cintas, que se cerraban con corchetes formando un círculo, habían sido diseñadas para que pasaran a través de la anilla de plástico del chupete de tal forma que si al niño se le caía de la boca, no fuera a parar al suelo. La cinta se podía poner alrededor del cuello del bebé o alrededor del respaldo del asiento del coche o de lo que fuera. La de Brandon tenía bordado su nombre y unos conejitos mientras que la de Davis tenía balones de fútbol y sus iniciales. Cuando Poppy se las regaló, a Lizanne le habían encantado. Recordé el día que abrió el pequeño paquete. Y ahora yo las había encontrado en el suelo del camino de entrada a la casa de Poppy. Melinda y yo intercambiamos una larga mirada y después las metí de nuevo en mi bolso.


  Me dirigí a la casa de Melinda y Avery, intentando prestar mucha atención a la carretera ya que era muy consciente de lo aturdida que estaba. Esperé en el camino de entrada mientras Melinda corría para ver a los niños, contar a la niñera lo que había pasado y cambiarse de zapatos. Los zapatos de salón se vieron sustituidos por unos lustrosos zapatos planos. Cuanto más tiempo pasaba con Melinda, más me gustaba. Su carácter práctico no era una de las razones de menor peso.


  —¿Dónde está Robin? —preguntó mientras aparcábamos frente a la casa de mi madre.


  —Está en Austin —expliqué—. Le han nominado para un premio literario así que va a la convención de escritores de novelas de misterio donde se otorga. Me preguntó si quería ir, pero… —me encogí de hombros—. La convención ha terminado, pero está haciendo un poco de promoción de camino a casa. En principio regresa el miércoles, a tiempo para recoger a su madre en el aeropuerto.


  —¿No has querido ir con él? —preguntó con timidez. Mi relación con Robin Crusoe, escritor de novelas de misterio (tanto de ficción como basadas en historias reales) era lo suficientemente nueva como para que la familia se mostrase cauta a la hora de hacer ninguna suposición.


  —Pues en parte, sí —contesté—. Pero él iba a estar con un montón de gente que conoce muy bien y no llevamos juntos mucho tiempo.


  Ella asintió. Era necesario tener los pies bien asentados en una relación antes de ser arrastrada a una situación de «conoce a mis amigos» a gran escala.


  —Aun así, te lo pidió —dijo Melinda.


  Era mi turno de asentir. Las dos sabíamos lo que eso significaba.


  ***


  Ese fue el último momento agradable del resto del día para nosotras. Nuestra cuñada había sido víctima de una muerte terrible, una muerte violenta, y John David seguía sin estar localizado. Había que llamar a los padres de Poppy, una horrible tarea que Avery acordó llevar a cabo. Todos los hombres Queensland eran altos y atractivos. Avery era sin duda el contable más guapo de Lawrenceton, pero su personalidad no estaba a la altura de su bello rostro. Podía haber tenido un aspecto interesante y pícaro si hubiera tenido esa chispa en su carácter. Avery era uno de esos hombres a los que siempre se les describe como «estable», algo que, por otra parte, es lo que una espera de su gestor. Era el hermano mayor y había ido un año por delante de mí en el instituto. En vez de jugar al fútbol americano, como John David, Avery había escogido el tenis; en lugar de ser elegido delegado de la clase, Avery fue editor del periódico de la escuela. Había contribuido al patrimonio genético local al casarse con Melinda, quien creció en Groton, a pocos kilómetros de distancia.


  Poppy también había ido al instituto de Lawrenceton. Ella y John David iban cinco años por detrás de mí, algo que en esa época significaba que yo apenas era consciente de su existencia. Una vez que Poppy se graduó, sus padres, que la habían tenido siendo ya mayores, se mudaron a una comunidad de jubilados a un par de horas de distancia en coche. El padre de Poppy, Marvin Wynn, había sido el pastor luterano local, y su esposa, Sandy, había trabajado en el registro de la escuela universitaria del condado. Toda la comunidad de Lawrenceton se había compadecido de esas buenas personas cuando Poppy, su única hija, alcanzó la adolescencia.


  No obstante, a Poppy nunca la habían detenido por nada ni se había quedado embarazada, sufriendo los incidentes típicos de una adolescencia salvaje. Y para cuando se fue a la universidad ya tenía, más o menos, una relación algo estable con John David Queensland. Ciertamente había sido una relación turbulenta en la que habían roto y se habían reconciliado más veces de las que cualquier testigo podía contar. Ni Poppy ni John David habían sido fieles durante las temporadas de distanciamiento, y quizá ni siquiera cuando se suponía que les iba mejor. Ese patrón parecía haber continuado incluso después de haberse casado, cinco años después de licenciarse ambos en la universidad, y de iniciar cada uno sus actividades profesionales. Sorprendentemente, Poppy se reveló como una gran maestra de escuela. Había escuchado hablar de sus virtudes a más de una pareja de padres. Y John David parecía ser capaz de convencer a cualquier médico para que comprase los fármacos de su compañía.


  Más tarde, Poppy había tenido a Chase, y casi cualquier observador habría asumido que la vida, para estos dos exniños salvajes, se había asentado.


  Pero no era así.


  Aunque Poppy siempre me cayó bien y a menudo había admirado su aterrador hábito de decir exactamente lo que pensaba, no aprobaba algunos aspectos de su matrimonio. Para mí, el matrimonio es la vía para aparcar los líos de la vida de soltera y concentrarse en hacer que algo bueno funcione. La piedra angular de la unión tiene que ser —en mi opinión— la fidelidad. Una debe hacer algunas suposiciones al aceptar unir su vida a la de otra persona, y la suposición más básica y, tal vez la más importante de todas, es que esa otra persona recibirá tu atención exclusiva.


  Que yo supiera, Poppy había tenido al menos dos aventuras, pero no me habría sorprendido enterarme de más. Yo había intentado —con mucho empeño— no juzgar a Poppy para poder disfrutar de la parte de ella que me gustaba y pasar por alto la parte que me hacía sentir incómoda. Me comporté así por varias razones. La más importante era que yo también estaba unida a ella por el matrimonio: el matrimonio de mi madre, y para hacer que la familia funcione, uno tiene que estar dispuesto a mantener la boca cerrada y aparcar los juicios de valor en el quicio de la puerta de entrada. Lo último que yo quería hacer en el mundo era complicar la vida de mi madre causando problemas en nuestra nueva familia.


  Otra de la razones era mi intento de ser consecuente con mi religión. En la época en la que yo salí con nuestro sacerdote, Aubrey, en un par de ocasiones hizo comentarios sobre mi ardiente deseo de no meterme en problemas hablando del comportamiento de otras personas. «Hay que posicionarse sobre lo que uno cree», me había dicho. Y tenía razón. ¿Qué sentido tiene creer en unas ideas determinadas si uno no las expresa ni las pone en práctica?


  —No tengo por qué posicionarme diciéndole a la gente que está equivocada —había protestado yo—. No es asunto mío.


  —Si los quieres, es asunto tuyo —había respondido con firmeza—. Si su mal comportamiento se está entrometiendo en la felicidad y el bienestar de otras personas, es asunto tuyo.


  No sé qué habría dicho Aubrey sobre Poppy y John David, ya que nunca le pregunté. Siempre sentí que yo misma tenía tantos puntos débiles que lo último que debía hacer era señalar sus defectos a los demás. Por lo tanto, nunca les saqué el tema de sus infidelidades ni tampoco quise que hablasen de esos asuntos conmigo.


  Era lo último que quería.


  Cuando otras personas intentaban decirme lo que mi hermanastro y su mujer andaban haciendo, yo trataba de cambiar a otro asunto de inmediato.


  Avery interrumpió esos desagradables recuerdos para decirnos que los padres de Poppy venían ya hacia Lawrenceton. John, mi madre, Melinda y yo estábamos sentados alrededor de la mesa de la cocina, con unas tazas de café frente a nosotros. Intentábamos… Intentábamos pensar qué hacer a continuación. Intentábamos no hablar de dónde podría estar John David. Intentábamos no pensar en qué haríamos con Chase, un bebé con una madre muerta y un padre ausente.


  —Al menos ya está destetado —murmuró Melinda para sí misma.


  Levanté una ceja en su dirección.


  —Apuesto a que Avery y yo acabamos quedándonos con el pequeño —dijo, tratando de parecer más feliz al respecto—. Es un bebé amoroso, pero… —Melinda peleaba por hacer que las palabras «yo ya estoy hasta arriba» no salieran de su garganta—. Los padres de Poppy son demasiado mayores, John y tu madre son demasiado mayores y no puedo imaginarme a John David criando a un niño él solo, ¿o tú te lo imaginas?


  No, no podía.


  —Poppy era una buena madre —dijo Melinda en voz baja—. Uno podría pensar que no, pero sí que lo era.


  Asentí.


  —Poppy tenía un montón de buenas cualidades.


  —¿Qué, y discúlpame, Roe, pero es que necesito saberlo, … qué le paso realmente? —preguntó Melinda, manteniendo la voz baja.


  —Creo que fue apuñalada —contesté, evitando que mi mirada coincidiera con los oscuros ojos de Melinda. En realidad estaba bastante segura de ello, pero no soy médico forense, y no pensaba ofrecer una opinión definitiva sobre la muerte de Poppy.


  Melinda emitió un pequeño sonido de horror y yo le dirigí un gesto de compasión. Lo asustada que debió estar Poppy… el dolor que debió sentir. ¿Albergó la esperanza de que Melinda y yo fuéramos a salvarla en el último momento?


  Alejé mi mente de esta inútil conjetura y me di una buena reprimenda. Poppy debió de morir de forma muy rápida, tal vez en pocos segundos. Melinda se apartó de la mesa y salió de la habitación. Avery la siguió. Un instante después pude oír el murmullo de sus voces provenientes del salón.


  Mi madre observaba a John como si fuese un halcón en estado de alerta, por si detectaba algún signo de un problema cardíaco. La mirada de John estaba concentrada en la mesa; estudiaba un cuaderno abierto por una página en blanco. Había manifestado su intención de iniciar una lista de gente con la que necesitaba ponerse en contacto además de la funeraria y la iglesia, pero se había quedado atascado. Yo sabía que no se podía esperar más, así que subí las escaleras, llevando conmigo el teléfono inalámbrico a mi antiguo dormitorio. Llamé a la casa de Aubrey.


  —Hola —contestó la fría y serena voz de Emily, la mujer de Aubrey.


  —Emily, soy Aurora —indiqué con tono igual de tranquilo y dulce. No nos podíamos soportar.


  —Hola, ¿cómo estás?


  —Bueno, estoy bien, gracias, pero tenemos un problema familiar, y si Aubrey estuviera a mano…


  —Roe, está en el club de campo, jugando al golf. Jeff Mayo le pidió formar parte de un equipo de cuatro personas. Ya sabes, el lunes es, supuestamente, su día libre… —su voz se apagó con delicadeza.


  Perra.


  —Sí, y si no hubieran asesinado a mi cuñada, no se me ocurriría molestarlo —continué un poco menos dulce.


  Un largo silencio.


  —Se ha llevado el móvil —admitió Emily—. Permíteme que te dé su número.


  —Muchas gracias —dije de forma absolutamente inexpresiva. ¿Por qué no habría salido yo con un veterinario, un camarero o un agricultor? ¿Por qué había tenido que salir con un policía y un sacerdote antes de conocer a mi primer y ya fallecido marido, Martin Bartell?


  ¿Quién aparece en situaciones de emergencia? ¡Policías y sacerdotes!


  Repetí el número para asegurarme de que lo había apuntado correctamente y a continuación me despedí de Emily. Yo sabía que haría sonar los tambores para alertar a las Mujeres de la Iglesia de que una comida por un funeral era inminente. Emily siempre cumplía con su deber.


  Respiré profundamente y llamé a Aubrey antes de cambiar de opinión.


  No me gustan los teléfonos móviles y yo apenas enciendo el mío. Tal y como yo los entiendo, son una herramienta de emergencia, como el gato de un coche o un rifle. Pero en ese momento me alegré muchísimo de que nuestro sacerdote tuviera uno.


  Dijo que estaría en la casa en treinta minutos.


  2


  Aubrey llegó en cuarenta minutos. Cuando llamó al timbre llevaba puesta su camisa negra y el alzacuello. Cuando yo le conocí, tenía el pelo muy oscuro; ahora en cambio ya estaba cubierto de canas. Se había afeitado el bigote un año antes, algo que había cambiado su apariencia de forma drástica. Además, a pesar de jugar al golf, al tenis y hacer footing tres veces por semana, a Aubrey le sobraba algún kilo. Aun así, era un hombre atractivo y Emily se mostraba muy alerta con las mujeres solteras que formaban parte de la congregación (y con algunas de las casadas también).


  Por ejemplo, con Poppy. Emily siempre había mostrado una marcada frialdad con ella, algo que, por cierto, mi cuñada se había tomado a broma.


  Respiré de forma entrecortada y abracé a Aubrey de puro agradecimiento por su presencia. A continuación le conduje hasta la cocina.


  De alguna manera, la aparición de un sacerdote dio a la muerte de Poppy peso y profundidad. Si el sacerdote se presentaba, tenía que ser verdad. La llegada de Aubrey suponía al mismo tiempo un shock y un alivio.


  Estuve saliendo y entrando de la cocina, vigilando con ojo avizor a John. Teniendo en cuenta lo horroroso que estaba siendo el día parecía estar bien, salvo que prácticamente temblaba de preocupación ante la ausencia de John David. Pensé que John no podría asimilar el impacto de la muerte de Poppy hasta estar seguro del paradero de su hijo y de que se encontraba bien.


  John tenía que ser consciente de que todos pensábamos que hasta que John David no apareciera demostrando su inocencia, él se perfilaba como el principal sospechoso del asesinato de su mujer.


  Incluso John tenía que estar pensándolo.


  ¿Dónde diablos podría estar John David? Atravesé la cocina, el comedor, la sala de estar y volví al salón. A continuación repetí el circuito. Me di cuenta de que mi comportamiento estaba poniendo de los nervios a Avery, pero peor para él. Deambular me ayudaba a pensar.


  Si yo fuera John David y me hubiera ido del trabajo temprano, estando mi mujer ocupada y mi hijo en casa de su tía… Iría a visitar a mi amante. La respuesta me vino a la cabeza con ese aire de rotundidad que el subconsciente reserva para las certezas. ¿A quién había estado viendo John David últimamente? Podía sentir cómo mi labio superior se arrugaba de leve repugnancia solo de pensarlo. Me obligué a recordar y analizar los rumores que había medio oído por ahí.


  Estaba Patty Cloud, quien había trabajado para mi madre durante varios años antes de convertirse en su mano derecha. Patty nunca me cayó bien, era una mujer fría y manipuladora. Estaba Romney Burns, la hija de un detective del Departamento de Policía de Lawrenceton que había muerto asesinado. Estaba Linda Pocock Erhardt, de quien yo había sido dama de honor en su boda; Linda, divorciada desde hacía muchos años, tenía dos hijas en el instituto y yo sabía que ese día tenía que ir a trabajar. Era la enfermera de mi médico, Pincus Zelman.


  Ahora que tenía una misión, me sentía mucho mejor. Salí de casa de mi madre directa al coche y comencé a recorrer la ciudad. Nunca hasta entonces había conducido por Lawrenceton cazando niditos de amor y me sentí algo aturdida por tener que hacerlo ahora. Sé que no soy una persona moralmente intachable, pero de alguna manera eso de ir a hurtadillas, tener que andar escondiéndome, el secretismo, el engaño… en fin, tuve que encogerme de hombros y suspirar una y otra vez mientras me autocensuraba.


  El coche de Linda, tal y como esperaba, estaba aparcado detrás de la oficina del médico. Y había una línea de vehículos en el aparcamiento. Estaba segura casi al cien por cien de que Linda se encontraba en el interior del edificio tomando la temperatura y la tensión de los pacientes, tal y como debía ser. Llamé a la oficina de mi madre y pregunté por Patty, cuando se puso al teléfono le dije que mi madre no aparecería por allí el resto del día. Patty respondió con cierto desconcierto que mi madre ya había llamado para informarle de exactamente lo mismo. Me reí débilmente.


  —Supongo que entre toda la confusión ha habido un malentendido —pretexté.


  —Ajá… —contestó Patty de una manera odiosamente escéptica.


  Eso dejaba libre la alternativa menos agradable.


  Linda y Patty eran ambas mujeres fuertes, las dos veteranas supervivientes de conflictivos divorcios, y muy capaces de tomar sus propias decisiones. Romney Burns no era ninguna de esas cosas. El apartamento de Romney era un dúplex y no tardé ni un segundo en ver el coche de John David, estacionado en el camino de entrada de los vecinos. Supuse que estos estarían en el trabajo y que esa era la manera utilizada por John David de lanzar una cortina de humo. Qué sutil.


  Romney era mucho más joven que John David. Tenía… vaya, debía de tener menos de veintiséis años, calculé rápidamente. Había perdido a su padre hacía menos de dos. Con cabello rubio y piel clara, Romney perdió los kilos que le sobraban en los años de instituto y en cuanto se graduó en la universidad volvió a Lawrenceton. Allí había conseguido un trabajo de oficinista mal pagado en el departamento de ayuda financiera de la escuela universitaria. Mi madre me había dicho que Romney era la ayudante de la directora de la oficina.


  Esperaba que ese día no surgiera ninguna emergencia con los préstamos de la Escuela Universitaria de Sparling ya que todo parecía indicar que Romney estaba en casa.


  Con reticencia, respiré hondo antes de llamar a la desvencijada puerta. Preferiría haberme arrancado los pelos de las cejas de uno en uno antes que hacer eso.


  Naturalmente, Romney respondió. Su pelo rubio era un completo desastre y solo llevaba puesta una bata. Tardó un segundo en reconocerme, y cuando lo hizo, pareció contrariada. Tampoco yo me encontraba entre las personas favoritas de su padre.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —me espetó. Para ella, encontrar a la hermanastra de John David en la puerta de su casa solo podía significar malas noticias.


  —John David tiene que vestirse y salir de aquí inmediatamente —contesté, abandonando cualquier intento de añadir adornos de cortesía a la situación.


  —¿Quién? —rugió, pero rápidamente descartó seguir por ese camino. A continuación estiró su cuerpo y dijo defensiva y orgullosa—: Bien, quizá sea mejor que vaya yo también ya que en breve podría ser un miembro más de la familia.


  —Oh, eso ni de co… —empecé—. Mira, este es el tercer lugar al que vengo para encontrar a John David, cariño. No el primero.


  Vi en sus ojos cómo digería el significado de mis palabras mientras luchaba por mantener la compostura.


  —Él me quiere —dijo.


  —Claro, y por eso vais caminando por la calle principal del pueblo cogidos del brazo —dije, y le di la espalda. La puerta se cerró detrás de mí. Menuda sorpresa.


  —¿Qué demonios está pasando aquí? —preguntó John David cuando salió. Se había recompuesto bastante bien en lo que a la ropa se refiere, pero su serenidad hacía aguas por todas partes. El tono de piel de John David era más vivo que el de su padre y hermano; su pelo era más claro. Era un hombre corpulento y guapo. Pero había dejado de gustarme y para mí ya siempre sería un hombre feo.


  —John David —dije de forma pausada, dándome cuenta de repente de que me había condenado a mí misma a dar la noticia—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —¿Y a ti qué te importa?


  Nos pusimos uno frente al otro, de pie junto a mi coche.


  —Créeme, sí me importa. Contesta.


  John David no era tonto y entendió que había algo detrás de mis palabras.


  —Llevo aquí desde que volví de la oficina a las once —dijo. Su tono de voz era uniforme—. Y ahora dime lo que ha pasado.


  —Es Poppy. —Le miré directamente a los ojos.


  Su rostro comenzó a arrugarse. Podía haber jurado ahí mismo que tenía toda la pinta de ser una novedad para él.


  —Poppy ha sido asaltada en tu casa después de que salieras de allí esta mañana.


  —¿Y está en el hospital? —Una tímida esperanza cruzaba su rostro.


  —No —dije. No tenía sentido estirar esto. Cogí aire—. No ha sobrevivido.


  Escudriñó mi rostro en busca de alguna señal que le indicara que lo que estaba diciendo no era cierto, que mis palabras pudieran tener algún otro significado.


  Él ya lo sabía antes de preguntar, pero supongo que tenía que hacerlo de todos modos.


  —¿Quieres decir que está muerta? —preguntó.


  —Sí —contesté—. Cuando Melinda y yo fuimos a ver cómo estaba, ya no vivía. Llamé a la policía. Lo siento mucho.


  A continuación tuve que abrazar a ese hombre que ya ni siquiera me caía bien. Tuve que poner mis brazos alrededor de él y evitar que se cayera al suelo mientras lloraba. Podía oler la fragancia mezclada de su desodorante y su loción de afeitar, el detergente que Poppy había utilizado en su ropa… y el olor a Romney. Era íntimo y repugnante.


  La verdad es que no había nada más que añadir.


  Cuando se calmó un poco, le dije que tenía que ir a la policía.


  —¿Por qué? —dijo sin entender nada.


  —Te están buscando.


  —Bueno, ahora ya me has encontrado.


  —Te están buscando.


  Eso llamó su atención.


  —¿Quieres decir que piensan que la he podido matar yo?


  —Tienen que descartarlo —respondí. Era la forma más diplomática que encontré para expresarlo.


  —Voy a tener que decirles dónde estaba.


  —Sí, por supuesto.


  —¿Crees que necesito un abogado antes de ir? —preguntó. Era la idea más sensata que había dicho hasta el momento.


  —Creo que no estaría de más —dije pausadamente.


  —Voy a llamar a Bubba —declaró sacando su móvil del bolsillo.


  —No, no —le dije sin pensar.


  Se me quedó mirando.


  Negué con la cabeza con vehemencia.


  —Llama a cualquier otro, pero no a Cartland Sewell —dije. Albergaba la esperanza de que la tierra se abriera y se tragara solo a John David, no a mí.


  Aunque hubiera jurado que su aspecto no podía empeorar, no fue así, me equivoqué.


  —De acuerdo —accedió tras un horrible silencio—. Llamaré a Bryan Pascoe.


  Bryan Pascoe era el abogado penal más duro y astuto del condado, no sé qué podía llegar a significar eso, pero lo que sí sabía era que Bryan era de la zona, era serio y conocía las leyes. Tendría más o menos la edad de Avery, pensé, lo que significaba que era un año más o menos mayor que yo. Solo le conocía de vista. Muchas de las Mujeres Engreídas tenían la esperanza de que Bryan se convirtiese en juez en los siguientes dos o tres años.


  Por suerte, Pascoe no estaba en ese momento en un juicio. Su secretaria le pasó a John David. Este trató de explicarle la situación, pero se echó a llorar. Para gran incomodidad mía, me apretó el móvil contra las manos.


  —Señor Pascoe —le dije. No tenía otra opción—. Soy la hermanastra de John David, Aurora Teagarden.


  —Por supuesto. Me acuerdo de ti. Espero que tu madre esté bien. —El abogado tenía una de esas voces maravillosas: profunda, suave, autoritaria.


  —Está bien —le aseguré—. Pero tenemos problemas.


  —Las personas que me llaman siempre los tienen. ¿Qué puedo hacer por vosotros en este hermoso día de otoño?


  —Eh… Bueno, esta es la situación. —Se lo expliqué tan rápida y concisamente como pude mientras John David se apoyaba sobre el capó de mi coche, llorando. Me alegraba tanto que Romney no hubiera salido de su casa que apenas podía contenerme. El hecho de permanecer en el interior era muy inteligente por su parte. Si hubiera salido, le habría propinado una buena paliza. No me sobraba ni tacto ni compasión.


  —Buen resumen, niña —dijo Bryan, y me sentí como si me acabara de servir sirope sobre mis tortitas y después las hubiera cortado para mí—. Por suerte para nosotros dos, un cliente acaba de cancelar su cita. Podría encontrarme con John David en SPACOLEC en cuarenta y cinco minutos.


  Quise preguntarle a Bryan Pascoe qué demonios se suponía que debía hacer yo con mi hermanastro mientras tanto, pero dudaba que eso supusiese un problema para el abogado.


  —Nos vemos allí en cuarenta y cinco minutos, afuera, en las puertas de entrada —precisé, y colgué.


  —De acuerdo, John David. —Intenté que mi tono sonara vigoroso y autoritario. Apagué el teléfono y se lo metí en el bolsillo—. Ahora necesitamos meternos en mi coche. —Me preocupaba dejar el coche de John David donde estaba, pero también pensé que no podía hacerme cargo de todos los detalles. Tendría que conseguir que Melinda o Avery vinieran a recogerlo lo antes posible ya que en cuanto se extendiera la noticia de la muerte de Poppy, ese coche en ese lugar sería lo mismo que pintar una gran letra «A» escarlata en el maletero. Cogí las llaves de John David de sus pantalones, saqué la de su coche del llavero y la metí debajo de la alfombrilla del conductor. Seguidamente llamé a Avery y le conté lo del coche. Al menos Avery entendió todo, completamente, sin necesidad de explicarle cada pequeño detalle.


  Metí a un poco colaborador John David en el asiento delantero de mi coche, le abroché el cinturón de seguridad y rodeé el vehículo corriendo hasta llegar al asiento del conductor. Si conducía despacio, me llevaría unos quince minutos llegar al complejo SPACOLEC. ¿Qué podía hacer durante los otros treinta minutos?


  —Tengo que ir a casa —dijo John David—. Tengo que ver dónde ocurrió.


  —No —rechacé—. No hace falta que vayas ahora mismo. Por un lado, estoy segura de que la policía aún está allí. Por otro lado, alguien tiene que limpiar el lugar antes de que entres. Te lo puedo contar. Sucedió en la puerta del patio. Alguien entró por atrás. Probablemente se metió en el patio trasero usando una de las puertas de cristal. —¿O tal vez Poppy intentaba huir en dirección al patio trasero cuando su agresor la atacó después de entrar por la puerta principal? ¿Pero, en ese caso, no debería haberse caído hacia adelante? Ella estaba tumbada sobre su espalda con las piernas fuera de la puerta. No, el atacante tuvo que venir de frente mientras ella miraba en dirección al jardín—. Murió muy rápido. Fue apuñalada.


  John David volvió a insistir en ir a su casa y yo le dije con rotundidad que no pensaba llevarlo, que el primer lugar al que iba a ir era SPACOLEC y que más le valía decir toda la verdad. Escuché cómo las palabras salían de mi boca y para mi aterrorizado deleite, sonaba exactamente igual que mi madre.


  —Esto va a arruinar a Romney —dijo, hablando en un tono tan bajo que era casi para sí mismo.


  —Poppy es más importante en este momento que la reputación de Romney Burns.


  —Solo era un comentario —contestó, haciéndome un gesto con la mano para pedir que me calmara.


  Yo había respirado hondo tantas veces que pensé que iba a hiperventilar. Conduje muy lentamente y elegí el camino más largo que pude imaginar, pero aun así llegamos a SPACOLEC antes de transcurrir treinta minutos.


  Temiendo que algún agente descubriera a John David en mi coche antes de la llegada del abogado, me dirigí a la vieja iglesia de góspel Fuller y estacioné bajo el enorme roble del aparcamiento. El sol danzaba por entre las hojas de cambiante color mientras estas vibraban con el viento frío. Fue un momento extrañamente hermoso, un momento que nunca olvidaría: el hombre infiel sufriendo a mi lado, la iglesia en mitad del campo, la luz pasando entre las temblorosas hojas.


  ***


  Bryan Pascoe no era en absoluto lo que yo esperaba. Dado que todo el mundo me parece alto, me sorprendí al notar que al lado de John David, parecía un hombre de pequeña estatura, quizá metro setenta. Me dio la mano con gravedad para después fijar toda su atención en mi hermanastro.


  Mientras el abogado escuchaba a John David, tuve la oportunidad de examinarlo más de cerca. Bryan Pascoe tenía el pelo rubio ceniza y ojos de color azul claro. Tenía la nariz más estrecha y recta que había visto en mi vida; algo que le daba un aspecto astuto y arrogante. No lo conocía lo suficiente como para saber si eso era cierto o no. Nada más aparecer nos dijo que le llamáramos Bryan y después le pidió a John David que le dijera exactamente lo que había hecho ese día.


  —Me levanté a las seis y cuarenta y cinco, la hora de siempre —comenzó John David. Su tono de voz, monótono—. Poppy se quedó en la cama hasta que Chase comenzó a llorar sobre las siete. Le dio de comer, le cambió y preparó su bolsa de pañales para el día. No hablamos mucho. Ella no era una persona a la que le gustase madrugar. Yo sabía que tenía que llevar a Chase a casa de Melinda y Avery porque era día del club de Poppy. Ella me preguntó si llegaría a casa a tiempo ya que había pensando hacer chuletas de cerdo para la cena, lo cual no era muy habitual en ella. —Durante un minuto, la boca de John David permaneció torcida—. Se llevó a Chase para que se cepillara los dientes; no tiene muchos así que solo tardó un momento. —Apretó con fuerza los labios hasta cerrarlos, e hizo lo mismo con sus ojos, no estaba segura de si para guardar el recuerdo o para expulsarlo—. Poppy me dijo que como no tenía que estar lista hasta las nueve a lo mejor se volvía a la cama para dormitar un rato más. Como yo era el encargado de Chase esa mañana, tenía que salir a las siete y cuarenta y cinco de casa para llegar al trabajo antes de las nueve, así que me marché. Coloqué a Chase en mi coche (tenemos una sillita de niño en cada coche) y lo dejé en casa de mi hermano. ¿Conoces a Avery y Melinda?


  Bryan Pascoe asintió.


  —He coincidido con Avery —contestó—. Continúa.


  —Hablé con Melinda un minuto. Avery ya se había ido a trabajar. Melinda estaba preocupada porque la niñera se estaba retrasando y ella no podía dejar a los niños solos el tiempo que necesitaba para meterse en la ducha. Conduje hasta Atlanta para trabajar, el tráfico era tan terrible como de costumbre. Llegué a la oficina justo a las nueve. Trabajé hasta las once. —Su rostro enrojeció—. Y entonces les dije que no me encontraba bien y que necesitaba ir a casa. Volví a Lawrenceton pero no fui a mi casa. Fui a casa de Romney Burns. Ella también se había tomado la mañana libre. He estado allí desde que llegué al pueblo, sobre las once y cuarenta y cinco, más o menos. El tráfico era mucho más fluido a la vuelta.


  Se trataba sin duda de una explicación bastante sencilla.


  Bryan recorrió con John David las actividades de la mañana y las horas una vez más a gran velocidad. Tal vez el contraste resultaba más evidente porque John David y yo estábamos muy aturdidos, pero en ese momento sentí admiración por la claridad y la concentración del abogado.


  Entonces Bryan, para mi sorpresa, cogió mi mano.


  —Y tú, señorita —dijo con seriedad aunque estaba convencida de que solo tenía uno o dos años más que yo—, cuéntame cuál ha sido tu papel en todo esto.


  Una vez más, le ofrecí una versión comprimida.


  —Ah, las Mujeres Engreídas —dijo con una sonrisa—. Mi exmujer es una Mujer Engreída.


  En ese momento, él nos guiaba hasta el edificio. Di un paso atrás.


  —Yo no voy a entrar —declaré.


  —Por supuesto, necesitas volver con la familia —dijo Bryan Pascoe, su voz era cálida y comprensiva, pero sus espesas cejas rubias se elevaron.


  —Necesito no entrar ahí con él —le dije de forma enfática, aunque no muy clara—. Soy viuda —señalé, y aunque John David aún parecía aturdido y sin comprender, Bryan Pascoe inmediatamente captó el sentido de mi frase. Cualquier mujer que no estuviera casada sería doblemente sospechosa si acompañaba a John David precisamente ese día.


  —Bien pensado. Hablamos más tarde —dijo, y a continuación él y John David entraron en el complejo, dispuestos a sumergirse en los asuntos de la justicia.


  Dado que tenía que volver a casa y poner a John Queensland al corriente, me pregunté quién de todos mis familiares se llevaría el peor rato.


  ***


  En el camino de vuelta a casa de mi madre, me detuve en la biblioteca para explicar la situación y pedir algo de tiempo libre. Aún llevaba mi elegante vestido y mis buenos zapatos de salón de tacón alto. Antes de que empezaran a llover las condolencias, estuvieron un rato admirando mi atuendo. Tanto Perry Allison como Lillian Schmidt me dieron abrazos sinceros, algo que agradecí. Una vez hube aceptado la primera ronda de condolencias, Perry dijo:


  —Oh, por cierto, hay un hombre, joven, esperándote.


  Sus palabras no tuvieron el efecto esperado.


  —¿No será mi hijastro? —pregunté, mirando en todas direcciones para poder esconderme si veía a Barrett acercarse.


  —No, no, este es más joven. —Perry, que estaba resplandeciente en unos pantalones cargo verde oscuro y una camisa color chocolate, señaló al área de las revistas. Miré al joven sentado en la mesa redonda leyendo una revista sobre videojuegos. Medía fácilmente uno setenta y cinco, y era ancho de hombros. Su ropa de estilo adolescente-chic empezó su vida siendo cara pero hacía tiempo que se había pasado al estilo mugriento. Su piel no era ni mucho menos perfecta —el acné juvenil la había atacado duramente— pero estaba muy bronceada, y su cabello estaba teñido en un tono oro metálico brillante. Su cara me resultaba familiar, había algo en su nariz y su boca que hizo que saltaran todas las alarmas en mi cabeza.


  —Lo conozco —murmuré—. ¿Quién es?


  Levantó la vista y su mirada volvió a mí tras retirarla una vez. Se levantó lentamente, cerrando la revista y tirándola en la estantería.


  —¿Quieres que me quede? —preguntó Perry mientras el adolescente se acercaba. No contesté porque una esperanza había empezado a crecer en mí, una esperanza que yo apenas me atrevía a admitir.


  —¿Hermanita? —dijo el chico.


  Oh Dios mío, su voz había cambiado.


  Le miré fijamente.


  —¿Phillip?


  Un instante después unos musculosos brazos me levantaban en el aire y ese rostro extrañamente familiar me sonreía.


  —Mi hermano —le dije con orgullo a un Perry boquiabierto—. Es mi hermano.


  Una vez Phillip me depositó de nuevo en el suelo, empujé mis gafas sobre el puente de la nariz y le devolví la sonrisa.


  —¿Están papá y Betty Jo aquí en Lawrenceton? —pregunté, muy sorprendida de no tener constancia de semejante viaje.


  —Eh… no. —Era como si tuviera la palabra «cautela» tatuada en toda la frente. Mmm, interesante.


  Mi compañero de trabajo me recordó que estaba presente emitiendo un pequeño carraspeo.


  —Phillip, te presento a Perry —dije, convencida de estar alegrándole el día a Perry. La llegada de un hermano al que no se ha visto en mucho tiempo era una jugosa noticia para la máquina de propagar cotilleos de Lawrenceton.


  Perry estrechó la mano de Phillip con solemnidad y declaró que estaba encantado de conocer a cualquier hermano mío, a continuación encontró algo que hacer al otro lado de la biblioteca. Perry no era insensible a lo que se respiraba en el ambiente. Tras un incómodo momento, le sugerí a mi hermano salir a la calle hasta el aparcamiento para empleados y poder así tener una pequeña charla. Hacía más frío y el viento soplaba a ráfagas, pronto empezaría a llover. Phillip llevaba una camiseta debajo de una camisa de franela desabrochada y la brisa era demasiado fuerte para su atuendo. Tenía la piel de gallina.


  —Estoy realmente feliz de verte, pero será mejor que me expliques por qué estás aquí —le dije intentando no sonar demasiado severa.


  —Las cosas no han estado yendo demasiado bien en casa —admitió, metiéndose las manos en los bolsillos. Ya lo había insinuado en sus emails, así que no debería haberme sorprendido.


  —Papá no ha podido mantener su… —me paré en seco y lo cambié por una frase más suave—. ¿Papá no le ha sido fiel a Betty Jo?


  —Exacto —murmuró mi hermanastro.


  —Supongo que algunas cosas no cambian. —Intenté no sonar amarga—. Escucha, Phillip, por favor, dime que saben dónde estás.


  —Eh…, no exactamente. —Trató de sonreírme, pero no funcionó.


  —¿Cómo has llegado aquí?


  —Bueno, el hermano mayor de un amigo iba a Dallas, así que le dije que si me llevaba con él, le pagaba la mitad del combustible.


  —¿Y ese hermano no sabía cuántos años tienes?


  —Eh, no.


  Claro que lo sabía. Había ayudado a un fugitivo de catorce años de edad. ¿O Phillip tenía ahora quince? Sí, recién cumplidos.


  —¿Y una vez llegaste a Dallas?


  —Yo, eh… hice autostop y me cogió un camionero hasta Texarkana.


  —¿Todo bien con él? —Phillip no me estaba mirando a los ojos.


  —Con él todo bien. Con el siguiente, no. —Phillip tiritaba de frío, o al menos yo esperaba que fuera de frío. Después de observarle con atención, me cercioré de que no era más que eso.


  Respiré hondo, muy hondo, intentado hacerlo en silencio.


  —¿Quieres que te lleve al médico? —le pregunté con mucha suavidad—. Hay un montón de especialistas en Atlanta; no nos conocen ni a ti ni a mí ni nos volverían a ver nunca más.


  —No —dijo Phillip, con el rostro rojo como el ladrillo—. Entiendo lo que dices, pero no llegó a eso. Pero sí que fue mogollón de intenso. —Él podía pensar que sus labios dibujaban una sonrisa, pero se trataba de una mueca compuesta por miedo, vergüenza y humillación.


  —¿Dónde acabaste?


  —Con el malo, llegué hasta cerca de Memphis. Otro coche me llevó hasta la ciudad.


  —Ajá. —Yo me estaba mordiendo el interior del carrillo para poder mantener mi rostro sereno—. ¿Y entonces?


  —Eh… fui al campus de la universidad, ya sabes, la Universidad de Memphis, y me dirigí al Centro de Estudiantes para leer lo que había en el tablón de anuncios.


  Me pregunté cómo había aprendido a hacer algo así.


  —Y entre los anuncios había uno de dos chicas que necesitaban un chico para ir con ellas a Birmingham. Tenían miedo de que se les pinchara una rueda o algo así, y yo al menos sé cambiar una rueda pinchada. Creo… De todos modos, a Britta no le llegó a pasar eso.


  Britta. Mmm.


  —Así que te llevaron hasta Birmingham.


  —Sí. —Aunque parecía imposible, el rostro de Phillip enrojeció aún más. Estaba dispuesta a apostar a que esas chicas no conocían su verdadera edad. A la vez, un pensamiento más sombrío cruzaba mi cabeza: Phillip iba a necesitar hacerse un análisis de sangre—. Así que desde Birmingham solo tuve que coger el autobús.


  —Me alegro de que tuvieras dinero de sobra para eso.


  —Bueno, Britta y Margery me ayudaron con el billete.


  —Has tenido un montón de aventuras —comenté, sonriendo para no gritar. Tenía suerte de estar vivo.


  —Sí. Creo que… ya sabes, me fue bien. —Parecía saber que si subía su nivel de fanfarronería, se llevaría un buen tirón de orejas.


  —¿Y durante todo este tiempo tus padres no han sabido dónde estabas?


  Asintió.


  No podía ni imaginar cómo se tendrían que sentir.


  —¿De cuánto tiempo estamos hablando? —le pregunté con una voz que apenas logré mantener serena.


  —Eh… vamos a ver. Dos días y medio a Dallas, medio día hasta conseguir que me llevara el señor Hammond, después el viaje a Texarkana, donde le ayudé a descargar el camión, y luego el otro tío, el de la pickup, eso duró unas dos horas, después me escondí en el bosque…


  Pude sentir cómo toda la sangre se drenaba de mi cara; me senté en el capó del coche de Perry, que era el que estaba más cerca.


  —Oye, Roe, no te pongas tan… No ha sido tan malo como estás pensando. Yo solo… yo nunca imaginé… Probablemente él nunca me hubiera, esto, forzado… Simplemente me asusté.


  —Eso está bien. Es lo que hace la gente cuando se enfrenta a una situación que da miedo. Esconderse era la mejor manera de ponerte a salvo —le dije con sensatez, pensando incluso en atreverme a llamar a algún vidente telefónico para averiguar quién era el individuo que había arrancado un pedazo de la vida de mi hermano, para, a continuación, arrancarle yo un pedazo de la suya.


  —Entonces —le dije en seguida—. Parece que has estado fuera unos cuatro días, ¿no?


  —Creo que sí. Aunque también hice un viaje en un autobús contratado por gente que iba a los casinos flotantes en Tunica, ¿lo conoces?, justo debajo de Memphis, pero conseguí que me dejara en Memphis, porque pensé que probablemente tenía más opciones de lograr que alguien me recogiera estando en una ciudad. Y entonces conocí a Britta y Margery.


  —Por lo tanto, tus padres llevan sin saber dónde estás desde hace seis días, día arriba, día abajo, ¿no?


  —Eh, bueno, les he llamado, ya sabes.


  Cerré los ojos. Gracias a Dios.


  —Les llamé con mi tarjeta de teléfono desde cabinas públicas. Ya casi no me quedan minutos. Solo les dije que estaba bien. No les he dicho que iba a venirme contigo.


  Y no se les había pasado por la cabeza: no me habían llamado para pedirme que estuviera alerta. Por alguna razón, eso me enfadó. Mi hermanastro desaparece y mi propio padre, ¿no me puede llamar para contármelo?


  Me di cuenta, tras mirar su joven rostro, de que Phillip estaba exhausto. A pesar de no haber estado presente durante gran parte de la juventud de mi hermanastro (debido a que mi padre, a propósito, le había alejado de mí cuando él iba al colegio), estaba segura de que Phillip había crecido en un ambiente de clase media protegido. El mejor ambiente que sus padres podían proporcionarle en el sur de California.


  —Quizá te permitan quedarte durante un tiempo —le dije—. Estoy segura de que te gustaría.


  —Siento que no quisieran venir ni a tu boda ni al funeral de tu marido —dijo Phillip con tristeza—. Me gustó mucho el señor Bartell cuando lo conocí. Traté de convencerles para que me dejaran venir solo, pero no me hicieron caso.


  —Bueno, colega, no pasa nada —declaré. Por supuesto que pasaba, pero el mal comportamiento de sus padres no era culpa de Phillip. Martin había excusado a su hijo, Barrett, quien hizo más o menos lo mismo por nuestra boda. Pero en cambio se enfadó con mi padre y Betty Jo cuando comprendió que su ausencia me había hecho daño. Martin y yo habíamos parado en su casa en una ocasión en que fuimos de viaje a California. La visita había sido muy incómoda, lo único positivo fue haber visto a Phillip.


  Eso debió ser… ¿hacía un año y medio? Pensé que Phillip había crecido más de diez centímetros desde entonces.


  —Luego hablaremos un poco más acerca de tu viaje. Además, tendremos que llamar a tus padres; y poner a lavar tu ropa, y a ti también. ¿No tienes nada más que lo que llevas puesto? —Yo intentaba sonar madura y responsable, pero ya había utilizado una gran parte de la autoridad que poseía al hablar con mi otro hermanastro errante, John David.


  —Eh, me dejé la mochila al salir de la camioneta tan rápido —confesó, apartando los ojos.


  —Luego nos ocuparemos del tema de la ropa.


  —Oye, Roe, ¿sales con alguien ahora? Mamá me contó que algo decían en una columna de cotilleos de una revista de cine.


  —¡Uf! No tenía ni idea. Sin duda yo no soy tan importante como para aparecer en la prensa, así que debe de ser por Robin Crusoe, el hombre con el que salgo. Es escritor. Hace mucho tiempo que nos conocemos, pero regresó a Lawrenceton un par de meses atrás y empezamos a salir.


  —Leí Asesinatos caprichosos. —Era el libro basado en hechos reales de Robin, un libro que hizo mucho dinero y había dado a conocer su nombre por todas partes—. Yo me puedo buscar cualquier otro sitio cuando él se quede en tu casa —me dijo Phillip con actitud de hombre de mundo.


  —Ya hablaremos de eso más tarde. No supondrá ningún problema. De todos modos, ahora Robin está de viaje. —Pero tenía que llamarlo, y de forma inmediata. A Robin le dolería que no le dijera lo de Poppy cuanto antes—. De momento déjame que vuelva a entrar para decirles que me tengo que tomar el resto de la tarde libre. Después iremos a mi nueva casa. Te dije que me había mudado, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  —De acuerdo entonces. —Mi mano izquierda seguía sujetando el bolso. Busqué y saqué las llaves del coche y le señalé el Volvo a mi hermano—. Espérame allí mientras yo entro un segundo.


  —Vale —dijo.


  Entré rápidamente por la puerta trasera de la biblioteca, preguntándome qué clase de inconsciente le habría dado las llaves de su coche a un adolescente itinerante y recé con todo mi corazón para que al volver mi hermano siguiese allí.


  Darle explicaciones a Sam no fue fácil, pero lo cierto era que hablar con Sam era cada vez más complicado. A medida que envejecía, Sam se estaba volviendo más irritable y dado que solo tendría cincuenta y pocos años, aún le quedaba mucho camino por recorrer. Había perdido a su secretaria perfecta hacía pocos meses y seguía sin reemplazarla. No encontraba a nadie que fuera ni siquiera capaz de mostrar un indicio de que algún día podría llegar a ser casi tan buena como la llorada Patricia. Me preguntaba cómo se estaría tomando la esposa de Sam este prolongado duelo. Yo no la conocía muy bien, pero Marva había sido profesora de álgebra en el instituto durante mucho tiempo y no creía que estuviera dispuesta a aguantar demasiadas tonterías.


  Para mi inmenso alivio, cuando abrí la puerta Phillip seguía en el coche. Y no solo eso, sino que además estaba profundamente dormido. Tenía la cabeza inclinada hacia atrás en el respaldo y cuando me deslicé en el asiento del conductor me percaté de que Phillip tenía unos pelos largos en la barbilla. Casi me echo a llorar, algo que habría sido terrible. Conduje hasta mi casa de la manera más delicada posible y, cuando llegamos allí, dirigí a mi hermano pequeño (ahora solo cronológicamente más pequeño) a la cocina desde el garaje y a continuación hasta el dormitorio de invitados. Apenas estaba despierto.


  —Date una ducha y después te metes en la cama. Voy a hacer una colada con tu ropa mientras duermes —le dije—. Incluso, si te parece bien, voy a llamar a tu madre en tu nombre.


  —¿Lo harías? —Phillip mostraba un agradecimiento transparente. Probablemente yo no debería haberme ofrecido, pero no podía permitir que ellos se preocuparan por su hijo ni un minuto más de lo necesario, y era evidente que Phillip no se encontraba en forma para un enfrentamiento emocional.


  Siempre guardaba un albornoz en el armario de la habitación de invitados. Se lo señalé a Phillip, quien lo miró como si nunca hubiera visto una prenda semejante. Me fui para darle un poco de intimidad. En breve escuché el agua de la ducha correr… y correr, y correr, y correr. Justo cuando estaba a punto de ir al cuarto de baño para comprobar que no se había ahogado, cortó el agua. Pude ver un instante cómo Phillip corría desde el baño al dormitorio, con el albornoz puesto. Su ropa —y dos toallas— estaban en un montón en el suelo del baño ahora lleno de vapor y, de forma automática, miré en los bolsillos de sus mugrientos vaqueros para evitar lavar algo que no debía.


  Saqué la cartera, un par de pañuelos de papel arrugados, una navaja, unas monedas y dos condones sin abrir.


  En fin, me quedé horrorizada. Legalmente mi hermano no podía ni siquiera conducir un coche solo.


  Tuve que sentarme para serenarme un minuto. Estaba reaccionando como si yo fuera la madre de Phillip y, aunque tenía edad suficiente para serlo, no lo era. Yo era su hermana mayor. Phillip tenía una madre perfectamente operativa, que sin duda pensaba que yo era la mismísima encarnación del demonio; por lo demás, parecía ser una mujer razonable.


  De repente caí en la cuenta de que con toda la agitación de su llegada no le había preguntado exactamente por qué había aparecido en mi puerta. Había comentado que mi padre había engañado a su madre, algo muy fácil de imaginar, pero eso no parecía suficiente motivo para hacer autostop por todo el país. Pensé que algo más debía de haberle pasado a Phillip para hacer algo tan drástico… aunque de repente me di cuenta de que, probablemente, a Philip su viaje no le parecía tan temible como me lo parecía a mí. A su edad aún no apreciaba el mal que hay en el mundo.


  También era cierto que a los seis años Phillip descubrió que existían cosas malas y que le podían ocurrir a él, una lección que yo no sabía si podía ser olvidada, fuera cual fuera la edad del alumno. Cuando Phillip vivía en Atlanta, yo le había cuidado los fines de semana con bastante frecuencia, para que así mi padre y Betty Jo pudieran tener algo de tiempo en pareja. Yo disfrutaba mucho de esos ratos con él. Pero uno de esos fines de semana en los que se había quedado conmigo, Phillip fue secuestrado y habría sido asesinado de una manera horrible si no llego a aparecer justo cuando lo hice. De hecho, si no hubiera sido por Robin, tanto Phillip como yo habríamos terminado muertos. Con mi llegada conseguí ganar un poco de tiempo y gracias a eso se evitó una tragedia. Pero desde entonces, mi padre y Betty Jo actuaban como si yo hubiera sido la causante del incidente. Sostuvieron que verme traumatizaría aún más a Phillip, así que, para asegurarse de que yo mantenía la distancia, se mudaron a California y encontraron trabajo allí. Yo solo pude retomar un contacto no vigilado con mi hermano cuando este tuvo su primer ordenador. La primera persona a la que le había enviado un email —después de a aproximadamente veinte de sus mejores amigos— fue a mí. Me sentí muy orgullosa.


  Ya era hora de afrontar las consecuencias, fueran cuales fueran. Busqué el número de la casa de mi padre y lo marqué en el teclado.


  —¿Hola? —era la voz de Betty Jo. Parecía muy tensa.


  —Soy Aurora —contesté—. Phillip está conmigo.


  —¡Oh, gracias a Dios! —Betty Jo se echó a llorar—. Phil, coge el otro teléfono. ¡Phillip está en casa de tu hija!


  —¿Está bien? —preguntó mi padre.


  —Parece que sí. Ahora mismo está durmiendo. —Dudé un momento pero luego decidí que las aventuras de Phillip debería relatarlas él mismo—. Le he dicho que os llamaría.


  —¿Cómo ha llegado hasta allí? ¿Qué…? ¿Le pediste tú que fuera a verte? Hemos mirado en su ordenador y nos hemos enterado de que te ha estado enviando emails.


  Tocado. Puse los ojos en blanco, aunque no había nadie allí para percibir el efecto.


  —Entonces sabrás que yo no le he invitado a que venga. Nunca haría eso sin hablar primero contigo. Por lo que yo sé, todo ha sido idea suya. Me ha contado que había problemas en casa.


  Tocado y hundido.


  Hubo un largo silencio, allá lejos, en California.


  —Bueno, es mejor no entrar en eso ahora —comenzó mi padre.


  Pero Betty Jo añadió ácidamente:


  —Phillip entró en la habitación mientras Phil se la estaba metiendo a otra mujer. Bueno, ni siquiera a una mujer. A una niña.


  Aquello era más de lo que quería saber, pero sí que explicaba la extrema reacción de Phillip. Estaba dispuesta a apostar a que Phillip conocía a la chica.


  —Vosotros dos tenéis que resolver vuestros problemas. No quiero oír los detalles gráficos —afirmé con rotundidad—. Dejad que Phillip se quede aquí un tiempo, ¿de acuerdo? Me encantaría poder estar con él y esta casa es grande.


  —Pero ahora tienes novio —protestó Betty Jo.


  —Si me estás acusando de dar mal ejemplo a Phillip por, quizá, dormir con mi novio formal de vez en cuando, en fin, creo que Phillip ya lo sabe todo sobre las semillitas y las flores. Especialmente después de lo que me acabas de contar. —Qué demonios, pero si ya es practicante activo, pensé.


  —De todas formas esta semana tiene vacaciones por Acción de Gracias —dijo Betty Jo. Por una vez sonaba serena—. Así que tal vez podría quedarse una semana… es posible que para entonces arreglemos las cosas o al menos decidamos qué vamos a hacer.


  —Eso podría estar bien —dijo mi padre con cautela—. Gracias, muñeca.


  Odiaba que me llamaran «muñeca», pero él siempre me había llamado así y no iba a cambiar ahora.


  —Si necesitas que se quede más tiempo, puede ir al instituto de aquí —dije, como si algo así se pudiera conseguir con simplemente chascar los dedos. Por supuesto, yo no tenía ni la menor idea de cómo inscribir a un adolescente en mitad de curso, pero no debía de ser tan difícil, ¿no?


  —De acuerdo —accedió Betty Jo—. De acuerdo. —Sonaba como si intentara convencerse a sí misma de que era una buena idea—. No puedo creer que Phillip recorriese el país por su cuenta. Cuando pienso en lo que le podría haber pasado…


  —Roe, gracias —dijo mi padre. Por primera vez, me hablaba como si yo fuera una persona adulta—. Sé que vas a cuidar de él. Apuesto a que solo necesita a alguien con quien hablar.


  —Apuesto a que es así —coincidí, tratando de sonar reconfortante—. Va a estar bien. Le cuidaré.


  —No hay nuevos asesinatos, ¿verdad? —preguntó mi padre, nervioso.


  No desde esta mañana.


  —No, papá —le dije como si esa fuera la idea más tonta que jamás había oído—. Ja, ja, ja.


  —Saluda a tu madre de nuestra parte —dijo Betty Jo, en una concesión a la cortesía—. Y que Phillip nos llame nada más despertarse.


  —Tiene muchas cosas de las que responder —dijo mi padre con seriedad.


  —¡Y tú también! —le atacó Betty Jo—. Adiós, Roe.


  Estaba tan contenta de terminar la conversación que casi me puse a bailar.
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  Muy probablemente el resto de mi familia estaría preguntándose dónde me había metido. Le hice una mueca al espejo de mi dormitorio. Esa mañana, tras levantarme de la cama, mi problema más apremiante había sido saber si mi único par intacto de medias estaba limpio.


  Mientras Phillip dormía, revisé el itinerario de Robin y le llamé a una tienda llamada Murder by the Book[4], en Houston. El joven que contestó al teléfono se mostró muy dispuesto a poner a Robin al teléfono tan pronto como pude convencerle de que yo realmente conocía a Robin y no era una fan enloquecida que había tramado un inteligente plan para hablar con él.


  —¿Has ganado? —le pregunté.


  —No —contestó Robin, aunque su voz sonaba alegre—, pero el acto con los finalistas estaba hasta arriba de gente y la cola para mi firma se salía de la sala. Los premios son agradables, pero las ventas son mejores.


  —¿Qué tal está yendo la promo en la librería?


  —A punto de comenzar. Estoy firmando con Margaret Maron y la tienda está abarrotada.


  Así que había un grupo de personas esperándole.


  —Te llamo solo porque hay algunos asuntos que tenía que contarte —dije con ansiedad.


  —¿Estás bien? —De repente, su voz pasó a ser más cortante—. ¿Tu padrastro está bien?


  —Estoy bien, Robin —le tranquilicé, con voz suave—. Y John está bien. Pero la esposa de John David, Poppy… ha muerto esta mañana.


  —¿Ha tenido un accidente? —dijo con cautela.


  —No, la han asesinado.


  —Oh, lo siento mucho. Por tu tono de voz, apuesto a que fuiste tú quien la encontró.


  —Me temo que sí.


  —¿Quieres que salga para allá ahora mismo?


  —Eres un amor por ofrecerte, pero aún hay más.


  Una pausa larga.


  —Te escucho —dijo justo cuando estaba a punto de preguntarle si había colgado—. ¿Te han arrestado? —No lo decía del todo en broma.


  —Mi hermano Phillip está aquí.


  —¿Tu hermano? ¡Ah, ya! El niño pequeño que se quedaba contigo hace años. ¿No vivía en Pomona? ¿Qué está haciendo en Lawrenceton?


  —Ahora mide por lo menos un metro setenta y cinco —le dije—. Y ha venido aquí huyendo de su casa.


  —Oh, oh… ¿Has hablado con tu padre y su nueva mujer?


  —No es tan nueva… y mi padre le ha puesto los cuernos. Phillip le sorprendió en el transcurso de ese pequeño episodio —expliqué—. Se supone que esa es la razón por la que se ha escapado, pero a mí me parece, no sé, una reacción un poco extrema.


  —Entonces, ¿cuál crees que es la verdadera razón?


  —Tal vez el tiempo lo dirá. Se va a quedar aquí por lo menos una semana.


  —Mmm. Vale.


  —Sí, ya lo sé —le dije—. Pero ahora mismo, a él le hace falta.


  —No hay problema. Si no me necesitas hoy mismo, podría hacer solo dos firmas más mañana, una en Austin y otra en Dallas, después cogería un avión a casa desde allí.


  —Me encantaría verte, la verdad —dije—, pero continúa tu plan de firmas. —Me sentí halagada y encantada de que Robin se ofreciera a hacer algo así, pero al mismo tiempo, me asusté. ¿Nos habíamos precipitado en esta cómoda intimidad? Yo acababa de acostumbrarme a la soledad de mi viudez cuando Robin regresó inesperadamente a Lawrenceton. No transcurrió mucho tiempo antes de que reanudáramos nuestra relación, aparcada hacía unos años. Aunque yo aún no me había puesto a discutir conmigo misma las dudas que albergaba sobre Robin, sí que había estado pensando durante las últimas semanas que quizá habíamos apresurado demasiado las cosas. Sin embargo, solo un minuto después de que Robin se marchara a su convención, le había empezado a echar de menos. Ahora me encontraba a mí misma deseando que regresara, no solo por el placer de su presencia física sino también porque me alegraría tener su apoyo y su punto de vista (especialmente en los asuntos relativos a Phillip. Después de todo, Robin también había sido un adolescente tiempo atrás).


  —Tengo que irme a firmar libros —dijo Robin con delicadeza.


  El timbre de la puerta sonó.


  —Y yo tengo que ir a abrir la puerta —dije—. Cuando puedas, hazme saber a qué hora llegas para ir a recogerte al aeropuerto.


  —Dejé mi coche allí para poder llevar a mi madre a casa —me recordó—. Su avión llega justo después del mío. Te llamaré a la vuelta.


  La decepción que sentí al acordarme de que Robin no estaría del todo a mi disposición a su regreso me distrajo tanto que abrí la puerta sin mirar por la mirilla. Era un mal hábito con el que tenía que acabar. Mientras vivía en el campo, podía oír a las visitas antes de que llegaran a la puerta. Me daba tiempo de sobra a mirar por la ventana y ver de quién se trataba. La vida en el centro era diferente.


  Bubba Sewell, mi abogado —y, posiblemente, el futuro representante de nuestro estado en el gobierno central— apareció en el umbral. Cartland Sewell era un hombre corpulento de por sí que además había ganado peso después de casarse con mi bella amiga Lizanne.


  —¿Es cierto? —preguntó.


  —Hola. Me alegro de verte. ¿Por qué no entras? —le dije, señalando con un movimiento de la mano el pasillo. Era consciente de que sonaba enfadada. Lo estaba.


  —Estoy demasiado alterado por los acontecimientos, Aurora —declaró. Una vez entró en la casa, pude observarle mejor. Bubba había estado llorando. Me recordé a mí misma llamarlo Cartland. Desde que estaba metido en política, se había decantado por ese nombre.


  —¿Qué es lo que te tiene así?


  —Poppy —dijo. Parecía costarle pronunciar su nombre.


  Lo miré durante unos segundos.


  —Así que el rumor es cierto.


  —Sí, es cierto. En realidad yo estaba pensando en…


  —¿No me estarás diciendo que ibas a dejar a Lizanne? —sonaba casi tan horrorizada como me sentía—. ¡Eres un idiota!


  Cartland me miró como si estuviera pensando en darme una bofetada. Y la verdad es que casi me habría merecido una. No porque crea que la violencia física sea justificable en ningún caso, sino por mi extrema falta de tacto.


  —Poppy era tan maravillosa —dijo—. Era tan hermosa, y era… en los momentos íntimos… ella, eh…


  —No quiero saberlo —le dije—. ¡Demasiada información!


  Parecía un poco avergonzado.


  —Lo siento. Pero es que tú no sabes… —continuó—. Ella lo era todo para mí. Yo quería que dejara todo y se viniera conmigo.


  —¿Implicaba eso el fin de tus ambiciones políticas, tu matrimonio y la relación con tus hijos?


  —Podría haber arreglado las cosas en el ámbito de la política, con el tiempo —dijo, sonando como si de verdad lo creyera—. Lizanne y yo no nos llevamos bien. ¿Y cómo podría ella impedirme mantener la relación con mis hijos?


  —Si de verdad crees eso, es que todavía hay muchas cosas que no conoces acerca de Lizanne.


  —Roe, Lizanne es una gran mujer, y es preciosa y tranquila, y una buena madre para los niños pero… —hizo un gesto de frustración con sus manos.


  —Pero, ¿qué? —le espeté.


  —¡Pero Lizanne es tan tonta…! —concluyó. Era como si alguien le hubiera arrancado las palabras.


  Abrí la boca para refutar la directísima sentencia de Cartland, pero me obligué a reflexionar sobre sus palabras. Poppy no había sido precisamente una doctora en física cuántica, pero era lista y práctica y, además, seguía los acontecimientos mundiales y locales. Era elocuente expresando sus ideas y opiniones, razón por la cual había sido escogida como aspirante para ser una Mujer Engreída. Poppy era —había sido— muy diferente a Lizanne, quien, había que admitir, tenía intereses muy limitados. Sin embargo, hasta ese momento los límites intelectuales de Lizanne nunca habían parecido molestar a ningún hombre, cuestión que le recordé ahora a Cartland.


  —Sabes tan bien como yo, Roe, que sentirse atraído físicamente por alguien no es lo mismo que ser su compañero de todos los días.


  —Pero tú no eres el compañero de todos los días de Lizanne. Tú sales casi todas las noches a esta reunión o a aquella, y todo el mundo sabe que das por hecho un futuro en la política.


  —Y la razón, o al menos en parte, por la que he estado haciendo todo eso, ha sido para escapar de Lizanne.


  —Es la primera vez que escucho que alguien se presenta a las elecciones para evitar a su cónyuge. —Cartland aspiraba a ser nuestro próximo representante del estado en el gobierno.


  —Últimamente he hecho un montón de cosas que nunca pensé que haría.


  No me gustaba cómo sonaba eso. Me alejé un paso de él.


  —¿Cuándo fue la última vez que viste a Poppy?


  —Anoche. John David iba a una reunión, así que me pasé a verla.


  —¿Cómo entraste?


  —Por la puerta principal. Pensé que no habría inconveniente en que fuese una visita formal ya que no se iba a alargar demasiado… sabía que John David no regresaría hasta una hora después. La ayudé a bañar a Chase —dijo con ternura.


  Le podría haber golpeado con un bate de béisbol en la cabeza. Estaba dispuesta a apostar a que a Lizanne le hubiera venido bien un poco de ayuda para bañar a Brandon y a Davis. ¿Por qué pensaría este hombre que él era más inteligente que su mujer? ¡Y pensar que me había planteado votar a este capullo!


  —¿A qué hora te marchaste? —le pregunté después de una pausa considerable durante la cual recuperé el control.


  —Creo que sobre… las ocho y media. Llevaba un albornoz ya que se había mojado al bañar a Chase —dijo de forma ensoñadora—. Su pelo estaba rizado por la humedad del cuarto de baño. Me dijo que se pensaría lo de divorciarse de John David. Creo que lo habría acabado haciendo.


  —¿Y quién crees que la mató? —le pregunté, echando un jarro de agua fría sobre sus fantasías.


  —Su marido —contestó Cartland y dejó de tener el aspecto de un abogado con sobrepeso. De repente pareció peligroso—. Sé que fue John David.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Ella se lo debió de contar —conjeturó Cartland de forma serena—. Le debió de decir que iba a dejarlo por mí y él la mató por esa razón.


  —¿Dónde has estado durante toda la mañana?


  —¡Oh, por Dios, Roe! Fui a mi oficina y trabajé hasta las once, hora a la que fui a dar una charla en el Club Rotario de Mecklinburg. —Mecklinburg estaba a unos veinticinco kilómetros de distancia—. Estuve allí, delante de unas cuarenta personas, durante la siguiente hora y media.


  Yo tenía que hablar con Lizanne pronto. Temía el momento. Las cintas bordadas seguían metidas en mi bolso y si Lizanne no había ido a casa de Poppy para tirarlas en la rampa de entrada y que esta supiera que era consciente de la situación, yo era la reencarnación de Cleopatra.


  —Está bien, lárgate.


  —¿Cómo?


  —Fuera. Ya he escuchado todo lo que estoy dispuesta a escuchar.


  Cartland me miró atónito.


  —Pero Roe, yo estaba tratando de explicar…


  —Vete al infierno. Lo que me has contado es que le has estado poniendo los cuernos a tu mujer, una buena amiga mía, por cierto, con la mujer de mi hermanastro. Además, es evidente que estás dando por sentado que tu mujer sería feliz criando a dos hijos sola… ¡mientras tú crías al hijo de John David! ¿En serio crees que Poppy habría dejado a John David? ¡Eres un imbécil! ¡Fuera! ¡Y guárdate tu dolor para ti!


  Empujé a Cartland hacia la puerta principal, mordiéndole los talones como un perro pastor. Se marchó con algo de prisa y cerré echando chispas por los ojos.


  Durante unos minutos, rondé junto a la puerta de Phillip temiendo que se pudiera haber despertado. Pero no escuché ningún movimiento en la habitación, ningún crujido de sábanas. De repente sentí el temor de que se hubiera ido por la ventana, abrí ligeramente la puerta y me quedé tranquila al ver un gran pie desnudo colgando del extremo de la cama.


  Cerré la puerta tan silenciosamente como pude y empecé a deambular por el pasillo, tratando de pensar en lo que debía hacer a continuación.


  Para mi sorpresa no eran más que las cinco de la tarde. Dado que era noviembre, la luz del día casi había desaparecido. Sin embargo, tenía aún algunos recados por hacer. Me apresuré a escribir una nota que pegué en el pomo de la puerta de Phillip. Después de comprobar la talla en su ropa limpia, la metí de nuevo en la secadora y me puse en marcha para ir a la pequeña tienda de la franquicia Davidson de la que el pueblo de Lawrenceton está tan orgulloso. Le compré un paquete de ropa interior, otro de calcetines, un par de pantalones vaqueros y un par de pantalones más formales color caqui, dos camisas, una camiseta, una bonita camisa deportiva y una chaqueta. Crucé al Wal-Mart y rápidamente compré un peine y un cepillo para el pelo, un cepillo de dientes, una maquinilla y crema de afeitar. También cogí unos guantes ya que había observado que llevaba sus manos al descubierto.


  Satisfecha de ver que sería capaz de vestirle y asearle, hice una parada más en el supermercado. Tenía una remota idea de que los adolescentes comían mucho, pero no estaba muy segura de qué era eso que tanto comían. Compré pizzas congeladas, mini bagels con queso y rollitos de primavera. También cogí algo de leche y una botella de refresco grande.


  Para cuando acabé de descargar todo ese botín y doblar la ropa seca de Phillip, eran las siete en punto. Llamé a mi madre para averiguar qué estaba pasando. Parecía agotada y llorosa y me dijo que John no se sentía demasiado bien. Después de una larguísima «entrevista» con Arthur Smith, John David había llegado a casa para asumir su papel como doliente más cercano. Mi madre me dio las gracias de corazón por haberle encontrado y por conseguir que fuera a SPACOLEC con Bryan Pascoe.


  —Durante un rato, Avery ha estado de veras enfadado contigo pero creo que ahora ve que hiciste lo que había que hacer —dijo mi madre.


  —Lamento que hayas tenido que aguantar un enfado tan grande dirigido a mí —le dije. Por mi cabeza se cruzó la idea de que no hacía falta mucho esfuerzo para que Avery se enfadara conmigo—, he tenido que quedarme con Phillip para explicarle todo.


  —Ojalá no hubiera ocurrido todo esto al mismo tiempo. —Supe que mi madre debía estar aún muy afligida para expresar en voz alta una queja sobre algo que simplemente no podía remediarse—. John le dijo a Avery que tú habías hecho cosas más prácticas para ayudar a nuestra familia de las que ni siquiera a él mismo se le podrían ocurrir.


  —Qué amable por parte de John —dije, dándome cuenta de golpe de cuánto apreciaba a mi padrastro. Era mejor hombre que mi propio padre. Inmediatamente me sentí desagradecida y desleal por tener ese pensamiento, pero me obligué a enfrentarme a él y a admitir que era la realidad. Dios no iba a matarme por admitir que mi propio padre no era un hombre perfecto.


  —¿Cuánto tiempo se va a quedar el crío? —preguntó mi madre. Su voz era un poco tensa. Ella siempre había tenido dificultades para admitir la existencia de otro hijo de mi padre, pero yo albergaba la esperanza de que lo superara de una vez.


  —Creo que al menos esta semana. Está de vacaciones por Acción de Gracias. Tengo la impresión de que las cosas van bastante mal entre papá y Betty Jo. —No tenía sentido detallar los pequeños pecados cometidos por mi padre. Para mi madre eran ya una conocida y vieja historia—. Phillip ha quedado atrapado en medio de esa batalla. Ha conseguido llegar hasta aquí y espero que pueda quedarse por un tiempo. Está tan mayor, mamá; no lo reconocerías.


  —Así es Phil, siempre echando a perder una segunda oportunidad para hacer las cosas bien —dijo mi madre. Su tono de voz denotaba tal infelicidad y vulnerabilidad que me resultaba difícil creer que estaba escuchando a la misma mujer, fuerte como un roble, que había amasado su propia fortuna tras ser abandonada por mi padre. El impacto de la muerte de Poppy había arrancado de cuajo el duro caparazón de mi madre.


  —¿Han llegado ya los padres de Poppy?


  —No. Creo que llegarán dentro de una hora. El pobre John tendrá que pasar por otra escena con gran carga emocional.


  —¿Por qué?


  —Bueno, se siente obligado.


  —No, mamá. Es John David el que tiene la obligación, no su padre. Dile a John que se acueste y que John David y Avery se encarguen de los Wynn. De hecho, todos podrían ir a casa de Avery y Melinda. Es más, yo misma podría alojar a los Wynn arriba. Tengo otro dormitorio, y todo lo que tendría que hacer es subir a hacer la cama.


  Eso haría que mi vida se complicara aún más, pero quería ayudar a mi madre todo lo posible.


  —Te llamaré más tarde para concretar ese asunto. Pero tienes razón —dijo con decisión—. John necesita descansar más de lo que necesita estar preocupado. Avery y Melinda son perfectamente capaces de gestionar lo que surja. Y pobre John… sigue pensando que él y John David se parecen mucho porque John perdió a su primera esposa y ahora John David ha perdido a su… pero la situación es totalmente diferente. Dime, ¿dónde estaba John David cuando diste con él?


  —Eh… estaba visitando a una amistad. —Cerré los ojos por mi propia estupidez. Aquello sonaba muy poco convincente.


  —Visitando a una amistad, un día entre semana. —Era muy probable que las cejas de mi madre estuvieran arqueadas hasta rozar el nacimiento del pelo—. Apostaría algo a que esa amistad es femenina, es guapa y no llevaba ropa de trabajo cuando abrió la puerta.


  Hice una mueca.


  —Bueno…


  —No es necesario que digas nada más —cortó mi madre—. Y Poppy, Dios bendiga su corazón, era igual de mala. Hoy en día las personas son como conejos. Todo gira alrededor del sexo. Nada de obligaciones, nada de lealtad. Por cierto, ¿dónde está Robin?


  No me gustó su asociación de ideas, y no era la primera persona que me preguntaba ese día dónde estaba Robin. No estábamos prometidos y el matrimonio no era uno de nuestros temas de conversación. Oficialmente no éramos una pareja formal.


  —Está en Houston. Volverá pasado mañana —dije con un tono tan seco como el de mi madre.


  —¿Crees que él y Phillip se llevarán bien?


  —Mamá, tú ya tienes bastantes cosas por las que preocuparte en este momento. Creo que podré controlar a Phillip y Robin.


  —Tienes razón. Bueno, te dejo. Tengo que convencer a John de que él no es el responsable de todo el ritual social que rodea a la muerte de Poppy, y tengo que recordar a John David que él sí lo es.


  —Buena suerte, mamá. Me pasaré por ahí en cuanto pueda. Recuerda, si los Wynn necesitan un lugar para quedarse, mi puerta está abierta. Solo dímelo con media hora de antelación.


  —Gracias, cariño. Hablamos luego.


  Como yo no era capaz de quedarme quieta, me fui a la tercera habitación e hice la cama, por si acaso. Si los Wynn salían de su urbanización para jubilados en la siguiente hora, pasaría al menos otra hora antes de que estuvieran listos para retirarse a descansar, y era muy probable que quisieran ir a ver el cuerpo de Poppy. ¿Podrían hacerlo? ¿O habrían enviado el cadáver ya a Atlanta para realizar la autopsia?


  No lo sabía.


  Bostecé, un gran bostezo de los que dislocan la mandíbula. Me había quedado sin fuelle.


  Phillip entró arrastrando los pies en la sala de estar y se dejó caer en el sofá frente a mi sillón. Tenía mucho mejor aspecto, y sonreía.


  —Gracias por la ropa y lo demás —dijo—. Ha sido guay encontrar las bolsas en la habitación al despertarme.


  Me alegré de haber pasado por un estante de pantalones de franela con cordón en Wal-Mart porque era lo que Phillip llevaba puesto, esos pantalones y su camiseta sin mangas bajo la camisa de franela.


  —Ha sido un placer.


  —Oye, ¿qué está pasando con tu cuñada? —preguntó.


  Le conté cuál era la situación y se quedó boquiabierto por el horror del mundo adulto. En momentos así me daba cuenta de lo joven que realmente era mi hermano.


  —Apuesto a que tienes hambre —le dije.


  —Oh sí —dijo—. Simplemente dime dónde está la cocina. Ya me preparo yo algo.


  —¿Tu madre ha estado trabajando estos últimos años? —Me sentí culpable por no conocer este dato tan básico de la vida de Phillip.


  —Sí, desde que nos mudamos a Pomona, ha estado trabajando en una compañía de seguros como administrativa.


  —He hablado con ella.


  El movimiento de Phillip se congeló en el mismo instante en que encendía el horno. Ya había encontrado la caja de mini bagels con queso en el congelador.


  —Ehh, ¿cómo está? —Noté distintos matices en su tono de voz: culpa, ira, dolor… resultaba difícil saber cuál era la emoción dominante.


  —Contenta de saber que estás bien. Aliviada por saber dónde te encuentras. No muy feliz de que estés conmigo.


  —Lo siento —murmuró.


  —No tienes que pedir disculpas. Para ella lo más importante del mundo son tu felicidad y tu seguridad.


  —¿Entonces por qué no actúan como si eso fuera así? —estalló con furia—. ¿Por qué no actúan como padres, en vez de estar cambiando de pareja como si fueran niños?


  Un buen puñado de ideas complejas. Estaba empezando a tener la sensación de que no existía una manera sencilla de criar a un adolescente, o ni siquiera de responder a las preguntas que te podía plantear. ¿Iban a ser todas las conversaciones con mi hermano tan intensas como esta? La perspectiva resultaba agotadora.


  —En mi caso, las personas no siempre hacen lo que me gustaría que hiciesen —dije. De hecho, la gente vive su vida como quiere, de manera obstinada, ignorando mis opiniones a un nivel increíble. Reprimí esta observación ya que imaginaba que no interesaría demasiado a Phillip.


  Hablamos más de una hora mientras Phillip comía (y comía y comía). Le hablé de la posible llegada de los padres de Poppy y le presenté a Madeleine, que entró mientras él se limpiaba la boca con una servilleta.


  —¿Eso es un gato? —preguntó, observando a Madeleine con ojos atónitos.


  —Claro —contesté intentando no parecer ofendida—. Está muy viejita, ya lo sé…


  —Está muy gorda.


  —Bueno, eso también. Ahora que vivimos en el centro no hace tanto ejercicio como antes.


  —Probablemente no pueda caminar más de dos metros —observó Phillip con desprecio.


  —Supongo que está un poco regordeta —reconocí, preguntándome cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había observado con atención a Madeleine—. Bueno, es que debe de tener… vamos a ver, cuando mi amiga Jane murió y me dejó a Madeleine, por lo menos tenía seis años. Eso ocurrió hace siete años como mínimo. Madre mía, Madeleine, eres realmente vieja… —Yo tendía a olvidarme de ese dato entre una cita con el veterinario y otra.


  —Casi tiene los mismos años que yo —dijo mi hermano.


  Era un dato muy llamativo. Me pregunté si alguno de los gatitos de Madeleine seguía vivo. Rebusqué en mi memoria los nombres de las amables personas que los habían adoptado. Eso me llevó a otro pensamiento, algo que debía haber mencionado antes.


  —Oh, tu madre dijo que te podías quedar esta semana —le dije.


  Phillip no había preguntado, pero estaba nervioso. Pude ver cómo se relajaban sus hombros. Me regañé a mí misma por no habérselo dicho antes. Un profundo suspiro abandonó su cuerpo, como si se le hubiera quitado todo el peso del mundo para liberar al fin el aire de sus pulmones.


  —Yo limpiaré la cocina por esta vez —le dije a mi hermano, pero a partir de ahora, cuando uses algo, lo lavas. Esa es la norma.


  —Gracias —dijo—. Yo limpio en casa, de verdad. A veces paso la aspiradora y esas cosas, cuando está en mi lista.


  Yo había lavado ya los pocos platos sucios, limpiado la encimera y la mesa de la cocina y arreglado un poco el salón cuando Phillip, que había estado deambulando por la casa, dijo:


  —La verdad es que no ha cambiado tanto. —Miraba un artículo del periódico que hablaba sobre el último libro de Robin y que yo había recortado para dárselo a él a su regreso.


  —Yo también pienso lo mismo —le dije, tratando de sonar natural.


  —¿Estáis saliendo?


  —Sí.


  —¿Y vais… ehh… muy en serio?


  —No salimos el uno con el otro de forma exclusiva —le dije, aunque yo no había salido con nadie desde que Robin regresó a Lawrenceton. Y la verdad, tampoco había salido con nadie antes de eso. Pero no habíamos hablado de exclusividad.


  —Si te pidiera que te casaras con él, ¿qué dirías?


  —Diría que no es asunto tuyo —contesté, con más dureza de lo que en realidad pretendía—. Disculpa que haya contestado así. —El rostro de Phillip había enrojecido—. Lo cierto, Phillip, es que me casé con Martin muy rápido, y aunque no me arrepiento ahora, ni lo he hecho nunca, supongo que me siento un poco… cauta a la hora de hacer lo mismo otra vez. —En ese momento me sentí como una hipócrita. Yo era tan rápida tomando decisiones como lo había sido toda mi vida. Únicamente estaba intentando sonar madura ante Phillip, pero yo sabía que nunca dejaría de tomar decisiones rápidamente. Era mi naturaleza.


  ***


  Los Wynn aparcaron en mi calle veinte minutos más tarde. Fue Avery quien llamó anunciando su llegada y quien les mostró el camino, guiándoles con su coche. Entró en casa un minuto para hacer de nuevo las presentaciones. Avery tenía un aspecto horrible, pero estaba convencida de que el mío no era mucho mejor.


  —La policía no para de hacer preguntas —me susurró mientras me daba un abrazo.


  —Bueno… lógico —le dije, sorprendida—. Es la forma que tienen de averiguar quién le pudo hacer algo tan horrible a Poppy. —Avery hablaba como si el hecho de hacer preguntas diera lugar a revelaciones desagradables, cuando lo que nosotros queríamos, como familia, era la verdad. No obstante, le estaba agradecida por acompañar a los Wynn haciéndolo todo más fácil, así que me esforcé por ser amable.


  Apenas conocía a los Wynn. Además, yo era prácticamente una niña cuando dejaron el pueblo, por lo que fue casi como encontrarme con ellos por primera vez. Sandy y Marvin Wynn tenían unos setenta años, pero ambos estaban en buena forma y delgados como palos. Siempre habían comido sano, caminaban seis kilómetros al día y llevaban a cabo un montón de actividades como clases de baile country o tai chi para principiantes. Poppy, su tardía e inesperada hija, no había tenido la menor oportunidad de ser incluida en este armónico dúo. Por mucho que parecieran cuidar de su hija, cuando esta había empezado a portarse mal en los años del instituto los Wynn no habían tenido ni idea de cómo manejar el problema. Se aferraron a su cordura y a la esperanza de que el huracán Poppy perdiera fuelle con el paso del tiempo.


  Esa noche estaban agotados, desconsolados y aturdidos. De una manera u otra habían visto cómo Poppy se había abierto paso sana y salva hacia el puerto del matrimonio y de la maternidad acomodada en un barrio residencial. Y a pesar de haber logrado llevar una vida sin problemas, ahora había muerto de una manera horrible.


  No tenía ni idea de lo que los Wynn necesitaban. No sabía si intentar hacerlos hablar, conducirlos cuanto antes a su dormitorio o darles de comer… Yo había tenido la suficiente experiencia con el duelo como para saber que sus efectos eran impredecibles.


  Phillip les estrechó la mano, aunque no se fijaron mucho. Sandy me abrazó como si nuestra relación fuera muy estrecha, algo que nunca había ocurrido, y Marvin también me abrazó, murmurando en mi oído lo agradecido que estaba por haberles acogido y lo largo y confuso que había sido el viaje…


  —¿Habéis cenado? —les pregunté.


  —Sí, paramos hace un par de horas, creo —dijo Sandy—. Creo que comimos algo. No tengo hambre. ¿Y tú, Marvin?


  Recordé que el pelo de Marvin Wynn había sido pelirrojo. Ahora era blanco como la nieve. Su rostro delgado estaba surcado por profundas líneas de expresión y tenía los hombros anchos. Parecía como si pudiera escalar una montaña de forma habitual sin respirar con dificultad, y Sandy probablemente podría arrastrar un trineo por la nieve durante varios kilómetros. Pero en este momento sus rostros eran grises y flácidos. Marvin negó con la cabeza.


  —No, no tengo hambre.


  Les mostré el baño que compartirían con Phillip (y que yo había reordenado hasta que volvió a ser el de siempre) y luego su dormitorio. Había abierto cajas de pañuelos de papel colocándolas sobre las mesillas de noche. El armario tenía espacio libre, un par de cajones vacíos y había mantas de sobra al pie de la cama.


  —Si necesitáis algo durante la noche, no dudéis en pedírmelo —dije, mostrándoles donde estaba mi habitación—. Por lo demás, hay bebidas frías en el frigorífico, muffins en la panera y la cafetera está justo aquí.


  —No tomamos café —dijo Sandy tajante—, pero gracias. Nos refrescaremos en el baño y nos iremos a la cama, si te parece bien.


  —Cualquier cosa que queráis me parecerá bien —dije—. Aquí tenéis una llave de la casa. Puede que la necesitéis mañana. —La puse en la encimera, para asegurarme de que no la olvidaban la mañana siguiente.


  —Estás siendo tan amable… —dijo Sandy, y sus ojos se inundaron—. Todo el mundo está siendo tan amable… —Marvin, que había metido las maletas en el dormitorio, le pasó el brazo por el hombro a su esposa. Entraron en la pequeña habitación que había preparado para ellos. Oí cómo se cerraba la puerta.


  Me quedé contemplando la puerta cerrada, con el recuerdo de la infinita tristeza que había conocido tras la muerte de mi marido. Ese recuerdo se abría bajo mis pies. Si ahora me permitía a mí misma cruzar la línea y dejarme arrastrar de nuevo a ese horrible episodio, al día siguiente yo no serviría para nada. Con toda la fuerza de voluntad que tenía, tiré de mí misma hacia el aquí y ahora. El alarmado rostro de mi hermano me observaba con atención. Por un instante representó los quince años que tenía.


  —Phillip, todo lo que les he dicho: cafetera, muffins, si necesitas algo… Te lo hubiera dicho antes de que te fueras a la cama. ¿Alguna cosa que quieras preguntar?


  —¿Hay algo en la nevera que no quieres que coma? ¿Alguna cosa que vayas a necesitar para la cena de mañana o algo así?


  —No, coge lo que quieras. Siéntete en tu casa. —Me di cuenta de que estaba intentando ser un buen huésped y me emocionó.


  —¿Qué hacemos mañana? —preguntó.


  —Mañana tendré que hacer cosas relacionadas con la pobre Poppy —contesté—. Y además tengo que trabajar. De hecho, tengo que madrugar e ir al trabajo. Dejaré una nota con mi número de teléfono. ¿Por qué no utilizas el ordenador del estudio para enviar un email a tus padres? La contraseña está en un trozo de papel de color rosa en el cajón.


  —¿El estudio? ¿La habitación con todos los ventanales y libros?


  —Exacto. A veces, si su apartamento empieza a resultar demasiado pequeño, Robin trabaja allí, así que no desordenes las pilas de libros del escritorio.


  Soltó un bufido como si la idea fuera absurda.


  —No soy muy lector que digamos —explicó—. El libro de Robin fue el primero que leí en meses. Tampoco me va mucho el instituto.


  Esto quería decir, deduje, que el día que Phillip tocaba un libro de forma voluntaria era un día a resaltar en el calendario. Contuve un suspiro. Era difícil creer que a un hermano mío no le gustara leer. Nunca había sido capaz de averiguar qué hacía la gente que no leía. Quizá lo descubriera durante la estancia de Phillip en mi casa.


  Sabía que tenía otras formas de entretenerse. Lo que se me cruzó por la mente era, por supuesto, los condones. Acto seguido, pensé en cuestiones de salud. Traté de sonreír.


  —Mañana, tú y yo vamos a hablar de algunas cosas.


  Su sonrisa se desvaneció.


  —Oh, oh.


  —No va a ser tan malo como crees —le tranquilicé. Lo abracé y justo cuando estaba a punto de soltarle, decidí apretarle más fuerte—. Phillip, estoy muy contenta de verte. Me preguntaba si alguna vez llegaría a verte de nuevo. Siento que hayas pasado por un momento difícil. Me hace muy feliz que estés aquí.


  Me dio golpecitos en la espalda con torpeza y emitió unos sonidos indefinibles. Le había avergonzado a más no poder, tenía quince años y no sabía qué hacer al respecto. Un par de segundos después, me di cuenta de que estaba llorando. Solo podía improvisar cuál era la actitud más adecuada. Permanecí inmóvil, rodeándole con los brazos, acariciando su espalda con suavidad. Se secó los ojos en el hombro de mi jersey, un gesto infantil que de alguna manera me conquistó por completo.


  —Buenas noches —dijo con voz congestionada. A continuación se retiró a su habitación tan rápido que solo alcancé a ver una cara enrojecida.


  —Buenas noches —exclamé tras él, manteniendo la voz baja para no molestar a Marvin y a Sandy Wynn.


  El silencio se metió en mis huesos. Con una profunda sensación de alivio, me fui a mi propio dormitorio. Había sido un día muy largo, tal vez dos veces más largo de lo que solían ser mis días, al menos en lo que a contenido emocional se refiere. Solo la muerte de Poppy o la llegada de Phillip me habrían sumido en un mar de pensamientos y emociones, pero experimentar ambas cosas a la vez suponía una sobrecarga. Necesitaba dormir más que nada en el mundo. Lo único que habría hecho mi cama aún más acogedora hubiera sido ver una mata de pelo rojo en la otra almohada.


  Me senté en el borde de la cama y pensé que lo que echaba de menos no era a Robin exactamente, o el sexo. Y tampoco echaba de menos a Martin, aunque todavía, en algún que otro momento aislado, la sensación de dolor era tan intensa como llevar un puñal en el corazón. Lo que echaba de menos en ese momento era la sensación de estar casada. Echaba de menos tener a alguien allí para compartir los pequeños momentos del día. Echaba de menos tener a alguien para quien yo fuera la persona más importante del mundo. Echaba de menos formar parte de un equipo cuyo trabajo consistía en apoyarse el uno al otro… siempre.


  Incluso los matrimonios menos perfectos tiene momentos maravillosos, y el mío había estado lejos de ser el menos perfecto.


  Me obligué a entrar en mi cuarto de baño y comenzar mi rutina nocturna. Estaba siendo ridícula. Mi cuñada había muerto de una muerte horrible esa mañana y ahí estaba yo, lloriqueando por no tener a nadie con quien dormir esa noche. Estaba comportándome como un ser humano ridículo. Me dije a mí misma que no debía ser así. Había cosas mucho más terribles en el mundo, y una de esas cosas estaba ocurriendo cerca.


  En algún lugar de nuestro pueblo, esa noche, una persona estaba hablando, o lavándose los dientes o haciendo el amor con su cónyuge… Una persona que sabía que él —o ella— había cometido un asesinato. Esa persona había derribado a Poppy a base de violentos golpes. Esa persona había visto cómo se esfumaba la vida de una de las mujeres más vitales que yo jamás había conocido… y no había hecho nada para ayudarla.


  Eso sí que era algo a lo que darle vueltas.


  4


  A la mañana siguiente, me desperté cuando sonó el despertador. Eran las seis y media y las puertas acristaladas que daban al patio me anunciaron un día hermoso. Durante unos treinta segundos me sentí fenomenal, después, recordé los acontecimientos del día anterior, un lunes.


  El resto de la semana no iba a ser nada bueno.


  «Tómatelo como un reto», me dije con energía. Una vocecilla rebelde en mi interior me contestó diciendo que estaba harta de retos.


  Sin embargo, yo era oficialmente una Mujer Engreída y no iba a permitir que un mal lunes arruinara el resto de mi semana.


  Este nuevo punto de vista me acompañó durante mi ducha de la mañana y mi sencilla rutina de peinado, maquillaje y ropa. Después de hacer la cama, salí a ver qué podían necesitar mis invitados antes de ponerme en camino hacia el trabajo. Estaba contratada solo a tiempo parcial, pero ese día tenía que trabajar seis horas, y al día siguiente también.


  Un vistazo a la habitación de Phillip me mostró que todavía estaba dormido. Los Wynn ya se habían marchado, dejando la puerta del dormitorio entreabierta. En el sitio donde les dejé su llave habían dejado una nota en la que decían que desayunarían fuera, y después irían a casa de mi madre y, probablemente, de ahí a la comisaría de policía.


  John David tenía el deber de estar con ellos y esperaba que él también se hubiera dado cuenta de eso. Me preguntaba si la policía les permitiría entrar en casa de su hija en algún momento no muy lejano. Y también si habrían gestionado que alguien limpiara el desastre de la cocina de Poppy. Sabía que había empresas profesionales encargadas de la limpieza de escenarios de crímenes en Los Ángeles y otras grandes ciudades, pero con toda seguridad no había ninguna ubicada en Lawrenceton, y dudaba que hubiese una empresa de este tipo en Atlanta. Y en el caso de que la hubiera, ¿vendrían a Lawrenceton? ¿Costaría un dineral un servicio así?


  Me serví una taza de café recién hecho y unté una tostada con mantequilla. Estaba tan profundamente sumida en mis pensamientos que casi no me daba cuenta de lo que hacía. Me había quedado colgada con la idea de conseguir que la casa quedara limpia.


  Decidí pagar lo que costara como contribución para aliviar la carga que soportaba la familia de mi madre. ¿Cómo podría informarme? La vieja guía de Páginas Amarillas de Atlanta que yo tenía había pertenecido a un amigo que iba a tirarla a la basura y decidí apropiármela. No estaba segura de bajo qué apartado aparecería. Pensé en llamar a SPACOLEC y preguntar a Arthur si había oído hablar de ese tipo de servicio. Iniciar cualquier contacto con Arthur era algo que no me entusiasmaba mucho dada su tendencia a recaer en pensamientos amorosos hacia mí, pero probablemente era la manera más rápida de obtener esa información. Busqué el número de la centralita y lo marqué en el teclado del teléfono. Era muy temprano pero con un caso de asesinato en marcha, Arthur estaría en su escritorio. Estaba convencida de ello.


  Mientras hablaba con la centralita, vi un pequeño papel arrugado en mi brillante suelo de madera, bajo uno de los taburetes de la barra de desayuno. Me agaché para recogerlo, frunciendo el ceño. No me gusta que la gente tire basura al suelo, ya sea dentro o fuera de casa. De hecho, me he convertido en una especie de maniática de la pulcritud, algo que a mi madre le parece graciosísimo. Mientras conectaba con la extensión de Arthur, desdoblé la pequeña bola de papel.


  Era el recibo de una gasolinera, la Grabbit Kwik, situada en la carretera entre Lawrenceton y la interestatal. Me encogí de hombros y a continuación rodeé el mostrador para poder tirar el tique a la basura. Mi cabeza estaba sobre todo centrada en la llamada telefónica.


  Pero entonces me fijé en la hora impresa en el recibo. Quien fuera que lo había tirado al suelo, había repostado combustible la mañana anterior a las diez y veintidós, justo cuando yo hablaba por teléfono con Poppy.


  Mis dedos se cerraron en torno al pequeño papel. La textura era resbaladiza y los pliegues eran grises.


  —¿Hola? —Era la voz de Arthur.


  —Arthur, soy Roe.


  Después de un momento de silencio, Arthur dijo:


  —¿Llamas para confesar?


  Me eché a reír. Esperaba que esa fuera la respuesta correcta. Por otro lado, reírme de la muerte de mi cuñada era realmente excesivo.


  —No, no va a ser tan fácil —contesté, tratando de sonar muy seria—. Quería preguntarte si conocías alguna empresa de Atlanta que se dedique a la limpieza de escenarios donde ha tenido lugar un crimen. Y que si finalmente encuentro a alguien dispuesto a hacer el trabajo, ¿cuándo crees que podrán entrar en la casa?


  —Sí, hay una empresa dedicada a eso en Atlanta —respondió Arthur—. El tipo que la ha puesto en marcha vino a la comisaría la semana pasada y dejó unas tarjetas. Se llama Scene Clean y el dueño es un tipo llamado Zachary Lee. Por lo que yo sé, él es, además, el único empleado. Anteriormente trabajaba como técnico de laboratorio en el Departamento de Policía de Atlanta.


  —Gracias. ¿Me puedes dar su número?


  Arthur desenterró la tarjeta y me leyó la información.


  —Probablemente a última hora de la tarde vaya bien, en lo que a entrar en la casa se refiere —añadió Arthur—. Si lo que he leído acerca de ese tipo de equipos de limpieza es aplicable a Zach Lee, creo que contratarlo es una buena idea. Probablemente el seguro de John David pague la factura o tal vez incluso lo cubra la indemnización a las víctimas de delitos.


  —No se me había ocurrido. —Me había hecho a la idea de asumir el coste pero si el seguro lo cubría, mejor que mejor.


  —Espero que puedan hacer… bueno, las manchas… hacerlas desaparecer de la alfombra que hay junto a la puerta trasera —dijo Arthur.


  Me pareció que el comentario era un tanto extraño. Me llevó un instante responder:


  —¿La alfombra que tanto le gustaba a Poppy y que encontró en un mercadillo de segunda mano? Eh… bueno, sí, supongo que estaría bien. Pero lo único que me importa es conseguir que John David y Chase vuelvan a la casa para coger algo de ropa y las cosas que necesiten.


  —Por supuesto. —Arthur parecía estar saliendo de su pequeño ensimismamiento—. Bueno, pues ya me contarás qué pasa con Zachary Lee.


  —Gracias —le dije de nuevo—. En cuanto lo hable con John David, le llamaré. —Hice amago de mencionar el recibo de Grabbit Kwik pero me di cuenta de que por sí solo, no significaba nada. De acuerdo… alguien había parado a echar gasolina en una estación de servicio entre Atlanta y Lawrenceton, pero mucha gente hacía eso todos los días. Antes de que este pedazo de papel adquiriera un significado especial, debía sentarme y pensar exactamente en quiénes habían estado en mi casa.


  —Roe, tú y John David no estáis muy unidos, ¿verdad?


  Lo pensé durante unos segundos.


  —No, no especialmente.


  —Si supieras algo de él en relación a la muerte de Poppy, me lo dirías, ¿verdad?


  —Claro —contesté rápidamente, antes de que pudiera pensarlo dos veces. Si llegaba a guardarme información, no sería por el bien de John David, sino por el de su padre, John. Sin embargo, tal y como habían sucedido las cosas, mi conciencia estaba limpia. Eso es lo que le dije a Arthur.


  Hizo una especie de ruidito con su garganta, un sonido que denotaba que no estaba muy convencido.


  —Ya le diré a John David cuándo puede volver a su casa —continuó. Le di las gracias de nuevo por la información de la empresa Scene Clean, y antes de colgar el teléfono mi mente ya había pasado al papel que había sobre la encimera frente a mí. No obstante, me prometí a mí misma volver a esta conversación telefónica, cuando no tuviese otra cosa por la que preocuparme.


  ¿Quién había estado en mi casa ayer?


  Marvin y Sandy Wynn, mi hermano Phillip y Cartland Sewell (el abogado antes conocido como Bubba). Ah, y Avery. Él también había pasado un instante. ¿Podía haber llevado yo misma el tique a la casa de alguna manera? Dado que no me gusta ver basura donde no tiene que estar, me paso todo el tiempo recogiendo cosas. Mi bolso está siempre lleno de recibos de supermercado de otras personas, gomas de pelo, clips, etc. Toda clase de detritus que la gente va dejando por ahí. Era vagamente posible que yo hubiera recogido el tique y me lo hubiera metido en el bolsillo o en el bolso para tirarlo posteriormente.


  Aun así, me inclinaba a descartar esa teoría. Por un lado, no lo habría hecho una bola, lo habría doblado; eso es lo que suelo hacer. Por otro lado, ayer fue un día tenso, entre la novedad de ser una Mujer Engreída, la tardanza de Poppy y, posteriormente, el terrible impacto de encontrar su cuerpo, no creo que mi mente registrara ningún tipo de basura durante todo el día.


  Así que, muy probablemente, el recibo se le había caído a una de las personas que había pasado por mi casa. Y en teoría, ninguno de ellos había estado en las proximidades de Grabbit Kwik a esas horas de la mañana. Marvin y Sandy Wynn estaban supuestamente en su urbanización para jubilados, a casi tres horas de distancia. Melinda estaba conmigo. Cartland en Mecklinburg dando un mitin. Avery estaba en… ¿dónde había estado Avery? En el trabajo, exactamente donde se suponía que debía estar, casi con total seguridad. Al menos Melinda no había mencionado que Avery tuviera pensado hacer algo fuera de lo habitual.


  Pero sin contárselo a nadie, yo sentí la obligación de revisar los movimientos de todas estas personas, simplemente para mi propia tranquilidad. No se me ocurría ninguna razón por la que alguien habría querido ver muerta a Poppy, al menos no una razón a la que yo pudiera encontrar el sentido. Sinceramente no pensaba que John David tuviera intención de casarse con Romney Burns ahora que era viudo, independientemente de lo que Romney pudiera estar imaginando. Resultaba algo más fácil creer que Cartland se habría divorciado de Liz para casarse con Poppy (pensamiento que me recordó que a lo largo del día debía tener otra conversación desagradable). Pero no podía evitar mostrarme reacia a creer que ese hecho habría sido correspondido: ¿Habría dejado Poppy a John David para aferrarse a Cartland? Era difícil de imaginar.


  Y los padres de Poppy… después de haber pasado por un sufrimiento infernal a la hora de criarla, era muy poco probable que la hubieran liquidado.


  Mi hermano Phillip había estado en un autobús. O eso decía. No había testigos, al menos ninguno que yo pudiera localizar rápidamente, de eso estaba segura. Pero ¿por qué habría estado él interesado en matar a Poppy, una mujer a la que ni siquiera conocía? Además, él no había necesitado ningún tique de gasolina. No tenía ningún vehículo.


  Avery parecía bastante feliz con Melinda. ¿Por qué le habría puesto la mano encima a su cuñada?


  Sin embargo, Avery, aunque solo a un nivel superficial, era el que había tenido más posibilidades que nadie de estar en la carretera en ese momento. Tenía una secretaria, pero solo por la tarde. Compartía despacho y secretaria con otro contable, pero básicamente trabajaba solo.


  Ese tique se le había caído a alguien, y ninguna de las personas a las que se les podía haber caído debería haberlo llevado en su bolso o bolsillo. No podía ni quería imaginar que uno de ellos hubiera sido capaz de clavarle un cuchillo a Poppy.


  Mientras marcaba el número con prefijo de Atlanta, sentí que algo más me inquietaba, pero por mi vida que no caía en qué podía ser.


  —Scene Clean —dijo una feliz voz masculina.


  Me presenté y le expliqué la situación.


  —Por supuesto, yo estaría encantado de ayudarles —contestó Zachary Lee con entusiasmo. Me pregunté si sería su primera clienta—. No obstante, necesitaría una autorización escrita del dueño de la casa, usted ya me entiende. ¿Quién se haría cargo de los honorarios?


  —Yo me haré cargo —dije con firmeza. Ya le preguntaría a John David acerca de la cobertura del seguro en otro momento—. El señor Queensland puede darle permiso por escrito y, salvo que le llame para decirle otra hora, me reuniré con usted esta tarde a las cuatro. —Le di los números de mi móvil y del teléfono de casa al alegre señor Lee, y añadí el número de John David y la dirección en Swanson Lane.


  Phillip entró algo tambaleante en el cuarto de baño justo cuando yo colgaba el teléfono. Sentí alivio al verlo ya que tenía que irme a trabajar y era necesario hablar sobre qué iba a hacer él durante mi ausencia. Empecé a hacer una lista mientras esperaba a que saliera; parecía estar tomando una vez más una ducha maratoniana.


  Garabateé una lista de cosas en un sobre usado. Ya las enumeraría más tarde. «FUNERAL: ¿Cuándo?» —escribí, y a continuación: «A. DE GRACIAS», los puntos de ese tema eran: «Pavo, apio, boniatos, salsa d. aránd.». Mi madre me había invitado a cenar la noche de Acción de Gracias con ella y John. Melinda y Avery habían planeado ir a la casa de los padres de Melinda en Groton, y Poppy y John David habían estado dudando entre aceptar la invitación de unos amigos de la universidad o unirse a los planes de mi madre. Ahora, por supuesto, todos esos proyectos se habían venido abajo. El asesinato de Poppy (y, en mucha menor medida, la inesperada presencia de Phillip) alterarían, como era natural, los próximos días más allá de lo imaginable. Nadie en la familia querría pensar en la festividad, pero todos tendríamos que hacerlo.


  Yo tenía que trabajar ese día y al siguiente, pero la biblioteca se cerraba durante el jueves y el viernes. Prácticamente todo Lawrenceton cierra en Acción de Gracias, aunque no tanto como antes, cuando yo era niña.


  Phillip salió del baño lleno de vapor llevando, una vez más, el albornoz puesto. Me alegré al ver que parecía bastante despierto. Cuando le ofrecí tostadas o cereales me contestó que normalmente no desayunaba nada más levantarse. Me tuve que morder la lengua para no recordarle que llevaba levantado los treinta minutos que había durado su ducha. Se sirvió un vaso de zumo de naranja y se sentó junto a mí en uno de los taburetes de la barra.


  —Veo que ya estás lista para ir a trabajar —observó—. Así que, ¿cuáles son mis planes para hoy?


  —Si has dejado el cuarto de baño hecho un desastre, tendrás que entrar a recogerlo. Recuerda, los Wynn están quedándose aquí —le dije. Phillip estaba evidentemente alarmado y disgustado con la idea de seguir viviendo tan cerca de gente mayor, desconocida y que estaban en medio de una crisis. Tendría que aguantarse.


  —Además —continué—, aquí tienes una libreta y un bolígrafo. Recibiremos un buen número de llamadas telefónicas hoy. Toma nota de cada una de ellas: la hora, la persona que llama y el mensaje. Aquí está mi número de teléfono del trabajo. Cada dos horas, me llamas y me dices lo que haya en la lista. Algunas de las llamadas las tendré que contestar muy rápidamente. También te comento que hay una remota posibilidad de que, si se enteran de que los Wynn se están quedando aquí en casa, la gente empiece a traer comida. En ese caso, tú acepta el plato, escribe las instrucciones acerca de cómo cocinarlo o conservarlo y quién lo trajo.


  Phillip asintió. Parecía un poco aturdido.


  —Aquí está el mando de la televisión. Aquí el del reproductor de DVD. —Me acerqué al armario de la televisión y abrí una puerta—. Aquí están mis DVD. —Me fui a la cocina, abrí un cajón, cogí una llave de una bandeja de plástico—. Aquí tienes otra llave de la casa. Por favor, si sales, escribe una nota diciendo dónde te has ido y cuándo estarás de vuelta. ¿Tienes reloj?


  Phillip negó con la cabeza.


  —De acuerdo. —Le di un reloj que había pertenecido a Martin. Lo había visto esa mañana mientras me ponía el maquillaje. No era un reloj caro. Era el que usaba cuando nos casamos. En nuestra primera Navidad juntos yo le había regalado uno más elegante. Martin había dejado ese reloj en un cajón y yo, durante la mudanza, lo había metido de forma automática en una caja. No era más que un reloj fabricado en serie; probablemente habría millones idénticos. Era absurdo sentir una punzada de dolor por un trozo de metal procedente de una cadena de montaje que necesita una pila para funcionar.


  Phillip me miró ofendido mientras se ajustaba el reloj en su muñeca.


  —No lo voy a romper —dijo a la defensiva. Mi cara debía de haber estado mostrando más de lo que yo creía.


  —No creo que lo hagas —le dije y, para su sorpresa, le di un abrazo—. Y el mundo no se acabará si se rompe. —Albergaba la esperanza de no estar siendo demasiado exigente con él. No solo sería de gran ayuda tener a alguien llevando a cabo todas esas pequeñas tareas, además, yo sabría dónde estaba Phillip en todo momento. Le había dado una llave porque quería demostrarle que confiaba en él, aunque no estaba del todo convencida de que fuese realmente así. Si Phillip decidía irse mientras yo estaba trabajando, no podría impedirlo, y sería absurdo buscar una niñera para él. No, para mi hermano y para mí, este era el momento del todo o nada.


  Yo solo esperaba que ambos sobreviviéramos.


  Cuando salí de la sala de empleados, con mi pintalabios fresco y mi mente preocupada, Janie Spellman estaba trabajando en el mostrador de recepción. Janie me ofreció una radiante sonrisa mientras ponía varios libros en el carrito. Yo miraba a nuestra nueva ayudante con admiración y envidia. Mientras estudiaba en la universidad Janie había aprendido informática, de tal forma que podía asesorar a los usuarios más jóvenes con mucho más conocimiento de causa que yo. No obstante, Janie debería de haber trabajado en otro lugar un par de años antes de regresar a Lawrenceton. Siempre estaba en shock. Las personas que habían sido sus venerados profesores durante sus años de instituto y universidad la hacían sobresaltarse continuamente al sacar libros o revistas que no cuadraban con su idea de lo que debían leer. La gente que había ido con ella al instituto no siempre se mostraba especialmente feliz al verla. Además, los niños decían y hacían cosas que podían horrorizar al bibliotecario más experimentado, pero no tanto a una mujer joven cuya infancia no quedaba tan lejos.


  Janie también parecía agobiada por estar todavía soltera. Y aunque no había ningún motivo aparente para estar desesperada, ella lo estaba y eso le hacía lanzar sus redes sin ninguna prudencia. Para empezar, Janie le había echado el ojo a Perry Allison. Perry era por lo menos quince años mayor que ella y yo sabía que era gay, detalle que Janie aún no había descubierto (para ser honestos, era una noticia bastante reciente incluso para el propio Perry).


  Pero Perry no era el único varón al que Janie le había echado el ojo. Robin Crusoe era otro de ellos. Algo que a mí me molestaba un poco. De hecho me empecé a sentir molesta en ese mismo instante. Robin, quien se suponía estaría acabando su gira de promoción, estaba de pie, con los codos sobre el mostrador detrás del cual se levantó Janie. La sonrisa de Robin era demasiado amplia. Y ella le devolvió una sonrisa afectada.


  Sentí una oleada de irritación, seguida de una avalancha de inseguridad. Giré sobre mis talones y volví a entrar en la sala de empleados. Mis manos se apretaron en puños y empecé a hacer respiraciones profundas. Estaba siendo infantil e irracional. Los celos estaban por debajo de mi dignidad y le hacían a una resultar poco atractiva. ¿Qué me estaba pasando? Me sentía inmersa en un tsunami emocional. No era en absoluto habitual en mí, pero sin embargo era evidente que estaba muy enfadada. La sonrisa compartida de Janie y Robin me había provocado una sensación totalmente infundada de traición. Estaba tan furiosa que deseé, y no por primera vez, ser lesbiana. Pero una pareja de mujeres probablemente también tenía su dosis de discusiones de pareja. Después de todo, no eran los hombres los que me hacían sentir desdichada, era la vulnerabilidad. Ya había sentido suficiente dolor y no necesitaba más por un tiempo.


  Era consciente de que mi vida era mejor que la de quizá un noventa por ciento de las mujeres del mundo y no es que estuviese intentando ser Vera la Lastimera. Pero junto con las pequeñas heridas de la vida que casi todo el mundo sufre, yo acababa de superar más o menos el traumático impacto de la pérdida de mi marido. Y no había firmado seguir sufriendo cuando sucumbí —bueno, está bien, cuando di la bienvenida— al renacimiento de mi relación con Robin.


  —Que le den —estallé. Mi columna se destensó. Eso me hizo sentir bien. Levanté el puño y lo sacudí—. Que le den —me sentí todavía mejor. Estaba gratamente sorprendida de mí misma.


  —¿A quién le tienen que dar? —preguntó mi jefe.


  —A Robin —contesté después de dar un respingo por el susto de casi dos kilómetros—. Está ahí fuera coqueteando con Janie. La verdad es que hoy no es precisamente lo que necesito. En realidad, no es algo que necesite ningún día. Necesito seguridad. Necesito devoción. —No podía creerme que le estuviera diciendo eso a mi jefe. Yo conocía a Sam de toda la vida y no podía negar que no hubiéramos tenido alguna que otra conversación a tumba abierta porque no sería verdad. Pero nunca había ocupado un lugar prioritario en mi lista de confidentes.


  Sam me dio unas torpes palmaditas en el hombro.


  —Siento lo de tu cuñada —dijo. Salí de mi egoísta ensimismamiento para observar el aspecto de Sam. Tenía una pinta horrible. Estaba demacrado, pálido y era evidente que había perdido peso.


  —¿Qué te pasa, Sam? —le pregunté con lógica inquietud. Por primera vez me di cuenta de que los problemas de Sam iban más allá de echar de menos a su secretaria.


  Sam parecía muy enfermo. En cierto modo, no me sorprendió.


  Sam, quien se encontraba próximo a los cincuenta, tenía que hacer malabares con más pelotas de las que yo jamás podría siquiera mantener en el aire. El pueblo, el condado, el estado, los empleados, los usuarios: todos ellos tenían intereses en la biblioteca y todos querían dar su opinión. El mantenimiento del edificio, el presupuesto para libros, las contrataciones y despidos… y en el frente más íntimo, dos hijas que debían de estar cerca de los veinte años y una esposa llamada Marva, una mujer que podía hacer absolutamente todo lo que se propusiera, algo que a veces me resultaba casi imperdonable.


  —No he dormido bien —dijo Sam. Si no hubiera dormido bien durante un mes, quizá podía haber aceptado que tuviese el aspecto que tenía, pero no después de una sola noche—. Marva está estampando un diseño en la parte superior de las paredes de nuestro dormitorio que acaba de terminar de pintar.


  ¿Se entiende ahora a lo que me refería sobre Marva?


  —He tenido que dormir en la habitación de invitados y la cama deja mucho que desear. Además, incluso con la puerta del dormitorio cerrada, podía oler la pintura y es algo que le sienta muy mal a mi salud.


  Marva llevaba casada con Sam treinta años, así que estaba dispuesta a apostar a que ella conocía cómo le afectaba la pintura. Y sin embargo, había decidido pintar el dormitorio en noviembre, cuando las ventanas no se podían abrir. Yo veía ahí un claro mensaje.


  —No creo que podamos darnos consejo mutuamente —le dije a falta de algo más que decir.


  —Supongo que no —admitió—. Buena suerte y, de nuevo, siento lo de Poppy. Dio clase con Marva un tiempo y venía a casa de vez en cuando. Me caía bien, independientemente de lo que decían algunos de ella.


  Eso era típico de Sam. Míster Diplomacia.


  Arrastrando mis pies regresé a la biblioteca, decidida a ganarme el sueldo. Se suponía que debía estar registrando a la gente que usaba o dejaba de usar nuestros ordenadores además de ayudarles en lo que fuera necesario. También me tocaba rellenar los formularios para nuestro próximo pedido de libros, mientras estaba sentada en el escritorio. Era la parte más divertida, una pequeña ráfaga de emoción al pensar en todos esos maravillosos libros que entrarían en nuestra biblioteca esperando ser elegidos y leídos. (Está claro que realmente soy una bibliotecaria de corazón). Pero también había que lidiar con preguntas del tipo de cuánto se cobra por imprimir la información que nuestros usuarios habían encontrado en Internet o cómo encontrar la mayor profundidad registrada en un océano o cuál es la mejor manera de buscar si los dromedarios tienen dos jorobas y los camellos una, o viceversa.


  Robin aún seguía allí, apoyado en el mostrador. Bien, por esto es por lo que creo en el control de las armas de fuego. Si yo hubiera tenido un arma en ese momento no habría tenido demasiado control sobre mis acciones.


  —Roe —saludó, dirigiendo su hermosa sonrisa arrugada hacia mí. Ese gesto habría tenido un significado más profundo (de hecho, se me habría derretido el corazón ahí mismo) si no le hubiera visto sonreír así a Janie minutos antes—. Me cancelaron el resto de mis firmas y volví a casa ayer por la noche.


  —Robin —le dije con frialdad. Los verdaderos bibliotecarios mantienen la calma ante la adversidad.


  Pareció considerablemente desconcertado.


  —Pensé que te alegrarías de verme —dijo con incertidumbre—. Pensé que sería una sorpresa.


  Janie estaba revisando unos libros un poco apartada del mostrador principal.


  —Parece que has encontrado la manera de mantenerte ocupado mientras esperabas —comenté y descolgué el teléfono que sonaba en ese momento. Porter Ziegler quería saber cómo limpiar el verdín de la superficie de su estanque. Le dije que lo buscaría y, mientras lo hacía, analicé la reacción de Robin.


  Robin adoptó inmediatamente un aire culpable. Así que no era mi imaginación.


  —Simplemente estaba pasando el rato hasta que llegaras —aclaró—. Sé que no debería entrar y charlar con los bibliotecarios mientras están trabajando. Supongo que aún no conozco a mucha gente aquí en Lawrenceton.


  Y la razón por la que estaba en Lawrenceton era yo, claro. Ese era el mensaje que se escondía bajo su sutil súplica a mi compasión.


  —Pues aquí estoy —le dije después de considerar varias respuestas posibles.


  —¿Estás bien?


  Sonaba tan sincero y cariñoso que sentí que me estaba comportando como una total idiota. Y en ese momento, Janie, una vez terminó de atender a un usuario, se acercó contoneándose y se inclinó sobre el mostrador para acariciar con el dedo el abrigo de Robin que era de ante y cuyo tacto resultaba muy agradable.


  En un tono que solo pude calificar de arrullo, Janie dijo:


  —¡Qué achuchable estás con ese abrigo!


  Control de armas de fuego, pensé. Control de armas de fuego.


  —Si me permitís, os dejo para que acabéis vuestra conversación —dije con cierta jovialidad. Les sonreí a ambos con la calidez de un cocodrilo y, acto seguido, me fui a pedirle a la bibliotecaria encargada de las guías y libros de referencia si podía averiguar algo acerca de cómo eliminar el verdín de un estanque. Ella lo pensó durante un minuto y después me dio el número de teléfono del agente del condado. Sin duda Porter Ziegler encontraría la respuesta gracias a ese individuo, un hombre que parecía saberlo todo sobre el mundo al aire libre.


  Cuando regresé al mostrador principal, Robin se había ido. Janie, con aspecto algo taciturno, le daba algunos libros a un hombre con barba que había hecho de la biblioteca su segundo hogar. A menudo habíamos especulado sobre Horton Aldrich. Iba aseado y nunca olía mal, pero su aspecto era descaradamente desaliñado y estaba escuálido. La dirección que dio para hacerse el carnet de usuario había resultado ser la dirección de la tienda local del Ejército de Salvación. El señor Aldrich era propenso a reírse para sus adentros mientras leía el diario, algo tal vez no tan extraño, teniendo en cuenta el estado actual del mundo. Rara vez le hablaba directamente a nadie, ya fuera empleado o usuario, pero casi siempre cruzaba la puerta nada más abrir por las mañanas y salía trotando a la calle cuando el empleado encargado del cierre se dirigía a las puertas con la llave.


  Ese día, el señor Aldrich parecía agitado. Me pregunté qué había ocurrido que pudiese haberlo alterado. Pero era una persona tan peculiar que solo me habría atrevido a preguntar cómo se encontraba si hubiera estado sangrando o llorando. Mi política —mi cobarde política— con el señor Aldrich era: déjale en paz. Siempre intentaba sonreírle y no parecer nerviosa cuando decidía mantener una conversación conmigo y me aseguraba de que ningún otro usuario acaparara el periódico de Atlanta de tal forma que impidiera al señor Horton leerlo de inmediato, ya que me había dado cuenta de que la espera le afectaba mucho y le estropeaba el día.


  Hoy todo el mundo quería usar nuestros ordenadores y cada vez que colgaba el teléfono volvía a sonar. Solo pude completar la mitad del pedido de libros; cuando generalmente acabo el formulario entero en media hora. Phillip telefoneó a las once de la mañana, puntual, para contarme quiénes habían llamado a la casa. Había conocido a Sandy y Marvin Wynn cuando pasaron por casa un momento para coger una libreta de direcciones. Unas personas muy amables habían dejado un plato de embutidos para que los Wynn pudieran prepararse unos sándwiches cuando tuviesen hambre, y una tarta, aunque Phillip me dijo con nerviosismo que no sabía de qué era. No obstante juró que había anotado el nombre de quien lo había llevado y una descripción del plato.


  —Lo mejor será que te comas un sándwich y un trozo de tarta, así sabrás de qué es —dije.


  —¿No debería guardar todo esto para el señor y la señora Wynn?


  —Cariño, te diría que sí si tuviera la más remota idea de que efectivamente iban a comer o incluso a preocuparse por lo que comen —contesté—. Y ya sabes que no hay forma de que dos personas delgadas y mayores como los Wynn puedan comerse todo un plato de embutidos o una tarta entera ellos solos.


  —De acuerdo, será mi almuerzo.


  —Estupendo. ¿Quién más ha llamado?


  La lista era larga e incluía a mi madre (naturalmente), a Melinda (ninguna sorpresa) y a Sally Allison, mi amiga, quien también era reportera de un periódico. (Tal vez debería decir Sally Allison, reportera de un periódico que a veces también era mi amiga. Sin duda eso era más preciso). Me acordé de que yo había llamado a Sally para invitarla a salir a almorzar y que le había dejado un mensaje pidiendo que me devolviera la llamada para concretar el día. Cara Embler, la vecina de Poppy que compartía valla trasera con ella, y Teresa Stanton, presidenta de las Mujeres Engreídas, también habían intentado ponerse en contacto conmigo. Y, para mi sorpresa, también lo había hecho Bryan Pascoe.


  Phillip parecía estar encantado por haber sido útil. Además, estaba feliz de contar con los canales de televisión HBO y MTV y mucha comida. Cuando le pregunté sobre el estado del cuarto de baño, solo escuché un largo silencio.


  —Eh… en unos diez minutos estará recogido —dijo a la defensiva.


  —Está bien —respondí, recordándome a mí misma una vez más que yo no era su madre. No obstante, era su hermana mayor y tenía que hacer lo que yo le pedía. Pero por el momento decidí no agobiarle más.


  —No hay inconveniente con que haya usado tu teléfono para hacer una llamada de larga distancia, ¿verdad? —me dijo.


  —¿Has llamado a tu madre?


  —Bueno, es que he hecho dos llamadas de larga distancia.


  —Has llamado a tu madre y ¿a quién más?


  —Eh… a Britta, ya sabes, la chica que me recogió con su coche.


  Traté de pensar en una respuesta madura y equilibrada. «¡Claro que hay inconveniente! ¡Ni de coña puedes llamar!», pero era algo que no serviría a mi propósito.


  —Phillip, a menos que vayas a llamar a tus padres, no creo que debas hacer correr mi cuenta de teléfono —le dije manteniendo el tono de voz tranquilo y regular.


  —Oye, si tuviera dinero, ¡te pagaría la llamada!


  Vale. Alerta de hostilidad.


  —Sé que lo harías. —Mantén el tono tranquilo y regular, Roe—. Pero dado que no lo vas a hacer, será mejor que intentes no hacer más llamadas telefónicas. ¿Tiene Britta una dirección de correo electrónico?


  —Sí.


  —Vale, de acuerdo. Pues entonces envíale todos los emails que desees, pero no entres en ninguna página web en la que haya que pagar.


  Después de un silencio, Phillip dijo:


  —Está bien, haré eso a partir de ahora.


  Le sonreí a una chica que esperaba de pie junto al mostrador y que me devolvió la sonrisa como saludo. Me alegraba mucho de poner fin a la conversación con Phillip de buenas maneras, así que mi sonrisa tenía doble razón de ser.


  Me di cuenta de que Janie evitaba acercarse a mí, algo que la verdad me gustó. Pensé que no era tan distraída como parecía. Perry entró para comenzar su jornada laboral y me dio una palmadita en el hombro.


  —Lamento lo de Poppy —dijo. Perry había tenido una vida problemática pero por fin parecía haber encontrado su punto de apoyo. Para mi sorpresa, me había convertido en su amiga, sobre todo tras el reciente descubrimiento de su orientación sexual. Me sentía un poco incómoda en ese papel, pero me alegraba mucho por él (y por su madre, Sally) al ver que su actitud se tornaba cada vez más positiva y alegre y que su comportamiento se hacía más seguro, así que me resigné a asumirlo.


  —Anoche tuve una cita estupenda —dijo de forma casual pero en voz muy baja.


  —¿Alguien local?


  —Sí —contestó—. Fuimos al cine.


  Hablamos de la película que habían visto sin que Perry me dijera el nombre de su cita. Esa era la norma en nuestras conversaciones.


  Unos quince minutos más tarde apareció la madre de Perry. Mi amiga Sally, que siempre había sido muy pulcra y organizada, empezaba a parecer mayor y un tanto descuidada. Antes resultaba fácil aceptar su color de pelo como si fuese el natural pero ahora parecía cada vez más improbable. No había ganado peso pero sí se le estaba redistribuyendo. Consiguió ahorrar para un lifting facial, algo que me había sorprendido mucho, pero me preguntaba si había elegido el médico adecuado. Su cara estaba lisa, sí, pero su piel, de alguna manera, no se parecía a la piel real.


  En fin, que Dios la bendiga. Sally había tenido una vida difícil y hacía todo lo que podía.


  —Hijo —saludó ella con frialdad, mirando a Perry.


  —Hola mamá —respondió este.


  Oh, oh, problemas a la vista.


  Sally me preguntó si estaba lista para ir a almorzar. Eran solo las once y cuarto, demasiado temprano para el almuerzo.


  —No sabía que tuviésemos una cita —le dije—. Te llamé para invitarte a salir por tu cumpleaños, pero no llegamos a concretar ni fecha ni hora. —Sally me miró sin comprender. Me empecé a poner nerviosa—. ¿Acaso me he olvidado? ¡No me lo puedo creer! Nunca se me había olvidado una cita para almorzar. No me acuerdo en absoluto. —Rebusqué en mi memoria, intentando extraer cualquier conversación reciente con Sally.


  —¿No acordamos almorzar hoy cuando hablamos ayer? —Sally parecía tan sorprendida como yo.


  —Sally, tú y yo no hablamos ayer. —De eso estaba segura—. Te llamé al trabajo. No estabas en tu mesa y te dejé un mensaje de voz.


  —Por supuesto que hablamos —replicó Sally. Parecía más molesta de lo que la situación en sí podía justificar—. Te llamé aquí y me dijiste que iríamos a comer el martes porque había algo que querías contarme.


  —¡Sally, eso fue hace semanas! —exclamé, tras recordar finalmente la conversación—. Fue justo después de que yo comprara la casa nueva. Lo que quería contarte era que me estaba mudando.


  Sally parecía enfadada y asustada.


  Me giré a mirar a Perry solo porque tenía que poner mis ojos en algún lugar y no podía soportar mirar a Sally. ¿Qué diablos estaba ocurriendo?


  El rostro de Perry me dio una buena pista.


  —Pero hoy estaría genial —dije con alegría—. Permíteme que vaya a por mi bolso. Apuesto a que sí me llamaste y que yo he estado tan disgustada con todo lo que le está ocurriendo a mi familia que he mezclado las cosas. Ya me conoces —balbuceé, caminando rápidamente hacia la sala de empleados—. Un día me voy a olvidar la cabeza en casa.


  Había planeado ir a vigilar a mi hermano. No pensaba que fuera una gran idea dejarle solo durante todo el día. Me preguntaba si podía combinar dos eventos en uno.


  Saqué mi bolso de la taquilla y volví al mostrador de salida de libros para encontrarme con Sally mirando a Perry, que parecía abatido y desafiante.


  —Supongo que sabes que mi hijo cree que es gay —me dijo Sally una vez nos metimos en mi coche.


  —Sí —dije con cautela.


  —Debo de haber sido una madre terrible. Supongo que no debería haberme divorciado de Steve. O quizá de Paul. —Sally había estado casada con dos hermanos Allison. Casi no había conocido a Steve pero Paul había sido una mina de problemas emocionales.


  —No, creo que en eso hiciste lo correcto —repuse intentando sonar tranquilizadora y positiva. Algo que no me resultó nada fácil—. Y creo que has hecho todo lo que has podido para ser una buena madre. Que Perry sea gay no significa que seas una mala madre.


  —Le he ayudado a superar sus problemas emocionales y su problema con las drogas —dijo en tono quejumbroso—. Me parece que ya va siendo hora de que siente la cabeza como todo el mundo.


  Me quedé sin palabras. Desde que Perry habló conmigo sobre su orientación sexual (algo que había tardado en confesarse a sí mismo) me había estado preguntando si quizá sus trastornos emocionales y sus problemas con las drogas habían sido la forma de ocultarse su realidad. No tenía ni idea de qué decirle a Sally.


  —Perry es un buen chico —aseguré—. Es ya un adulto y es preciso que haga su propia vida. Ya sabes que te quiere mucho.


  Todo eso era verdad. No estaba muy segura de cómo encajaban todas esas afirmaciones juntas, pero mis palabras parecieron darle a Sally algo de consuelo.


  Empezó a hablar de otros temas, y todo lo que dijo era perfectamente lúcido e inteligente. Comencé a preguntarme si nuestro reciente episodio en la biblioteca había realmente ocurrido o no.


  Invité a Sally a entrar en casa para conocer a mi hermano y estudió la casa con interés mientras yo hablaba con Phillip.


  —El tal Pascoe ha vuelto a llamar —dijo Phillip. Mi hermano parecía estar algo inquieto, lo que era uno de mis temores. Se había puesto al día con el sueño y la comida, había visto la televisión y contestado el teléfono, y ahora le tocaba el turno al aburrimiento.


  Reflexioné detenidamente mientras, sentada, aparentaba estudiar la lista de las personas que habían llamado. Phillip tenía una caligrafía afilada y apretada pero resultaba legible después de mirarla durante un minuto.


  Saqué la guía telefónica de Lawrenceton y busqué un número al que ya había llamado antes en varias ocasiones, pero siempre como llamada oficial. Josh Finstermeyer contestó el teléfono, algo que consideré afortunado.


  —Josh, soy Aurora Teagarden —comencé.


  —¡No tengo ningún libro pendiente! —contestó Josh nervioso—. ¡Te lo juro!


  —Lo sé —dije intentando no sonar irritable—. Tengo que pedirte un favor. Solo si tu madre no te necesita para otra cosa, claro. —Las tareas de los padres tenían prioridad sobre cualquier otro asunto.


  —No, señora y de todas formas mi madre está en el trabajo —dijo Josh. Parecía tener curiosidad.


  —Tú tienes coche, ¿verdad? —acababa de conseguir el carnet para conducir sin la compañía de un tutor.


  —Sí, señora. —Ahora sentía incluso más curiosidad. Lo bueno de Josh, al que conocía desde que nació, era que era un lector voraz. Lo malo es que se olvidaba de devolver los libros. Nuestra relación había tenido sus altibajos.


  —Mi hermano está aquí conmigo y tengo que enviarlo de compras —le dije a Josh—. Yo debo volver al trabajo, así que me preguntaba si tú podrías llevar a Phillip al supermercado y al Wal-Mart. Y si hay algo en el cine Global que no hayas visto todavía, también estaría bien.


  —¿Y quién paga? —Josh era del tipo empresarial.


  —Pago gasolina y cine.


  —Hecho. ¿Cuántos años tiene este tío?


  —Tiene quince años —le dije.


  —No tendrá un aspecto raro, ¿verdad? —Obviamente, Josh quería saber si Phillip podía llegar a avergonzarle.


  —En absoluto —le dije con seriedad—. De hecho, es posible que también quieras llevar a tu hermana. —Josh tenía una hermana gemela, Jocelyn, a la que todos llamaban Joss. No era una gran lectora, a diferencia de su hermano, pero la veía en la biblioteca investigando para los trabajos de la escuela y parecía buena chica.


  —Vale. ¿Cuándo?


  —Cuando quieras. ¿Sabes dónde vivo? En la calle McBride.


  —Sí, señora. ¿De dónde es su hermano?


  —De la zona de Los Ángeles —dije con solemnidad.


  —Ah. Guay.


  —Le doy a él el dinero.


  —Genial.


  Por supuesto, Phillip había estado escuchando la conversación. Parecía medio excitado y medio asustado ante la idea de pasar el resto de la tarde con dos chavales de su misma edad a los que no conocía. Yo podía entenderlo. Pero sabía de lo que Phillip era capaz (irse de casa y atravesar el país solo) y quería mantenerlo ocupado. Saqué algo de dinero de mi bolso y mientras Sally y Phillip hablaban de los distintos acentos del sur, pensé un momento y escribí una lista de la compra.


  Una vez que Phillip desapareció en el cuarto de baño para arreglarse, Sally y yo hicimos sándwiches usando los fiambres de la bandeja. Contenía suficientes embutidos y quesos para unas diez personas. Abrí el frigorífico en busca de mayonesa, mostaza y pepinillos mientras Sally elogiaba los modales y el aspecto de Phillip. La conversación que mantuvimos mientras comíamos fue muy agradable pero, extrañamente, no demasiado concreta. Me di cuenta de que Sally decía cosas como «mi jefe» cuando se refería a Macon Turner aun a sabiendas de que yo le conocía bien, o «la semana pasada» en lugar de miércoles o el jueves. Pero esto apenas era concluyente. Estaba pensando que tal vez me había imaginado el apagón de realidad de hacía un rato, cuando Sally declaró:


  —La verdad es que debería volver al trabajo.


  Recogimos la comida y yo saqué las llaves de mi coche del bolso.


  —De acuerdo —le dije. Yo también tenía que volver a trabajar—. ¿Dónde está tu coche?


  La cara de Sally se quedó en blanco.


  Por un momento pensé que no me entendía.


  —Quiero decir, ¿está en el periódico o has conducido hasta la biblioteca? —pregunté.


  Durante un horrible instante, Sally pareció asustada.


  —Ah, simplemente llévame otra vez a la biblioteca —dijo con una naturalidad surgida de forma tan rápida y fluida que me costó comprender. Si mi espalda hubiese estado girada durante ese horrible instante, me habría tragado su actuación.


  Sally no tenía ni idea de dónde había dejado su coche.
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  Escogí un camino con muchas vueltas para asegurarme de que efectivamente el coche de Sally estaba en la biblioteca. Finalmente así fue y la dejé, aliviada, junto a él. Vi como lo abría y se subía al asiento del conductor. Me pregunté qué debía hacer yo, pero después me di cuenta de que no era asunto mío tomar esa iniciativa. Este problema era responsabilidad de Perry y lo único que estaba en mi mano era ser una buena amiga con la que hablar si lo necesitaba.


  Le di una palmadita en el hombro cuando me crucé con él en la sala de empleados y él me miró y asintió con la cabeza, fue un gesto conciso y revelador.


  —He concertado una cita con el doctor Zelman para ella la próxima semana —explicó—. Intenta ocultarlo, y la verdad es que es algo que se le da bien, pero cada vez va a peor.


  En realidad no había nada más que decir.


  Las dos horas restantes de trabajo pasaron volando. Hubo un montón de gente entrando y saliendo de la biblioteca, mucho movimiento en los ordenadores y un pedido de libros que completar. Cuando llegó mi momento de salir, la verdad es que me alegré. Tenía tantas cosas que hacer que me costaba elegir por cual empezar.


  Mis planes para el resto de la tarde dieron un giro inesperado cuando al ir a la zona de aparcamiento para empleados me encontré a Bryan Pascoe apoyado en mi coche. Caminando desde la biblioteca, su despacho quedaba a poca distancia; estaba situado en el Jasper, un edificio incómodo, antiguo, de ambiente cargado, que también albergaba la oficina de Cartland Sewell. De acuerdo, a Bryan Pascoe le había resultado fácil llegar adonde estaba. La pregunta era: ¿Por qué estaba allí?


  —Señora Teagarden —dijo.


  —Hola, señor Pascoe —contesté. Mi tono de voz era claramente una pregunta. Era un alivio no tener que elevar la cabeza para mirar a Bryan Pascoe a los ojos.


  Me tendió la mano y la estreché. Sus huesos eran finos.


  —Por favor, llámame Bryan —dijo con cortesía.


  —Bryan —murmuré y retiré mi mano—. Aurora —dije tras una pausa.


  Él asintió con la cabeza.


  —Mi hermano Phillip ya me ha dicho que has estado intentando hablar conmigo. Te habría llamado yo. —Quería asegurarme de que Bryan Pascoe entendiera que estaba presionando demasiado.


  —Sí, pero quería hablar contigo en persona.


  —Está bien —accedí, indecisa, tras un silencio total por su parte durante un tiempo bastante extenso—. ¿Quieres que vayamos a tu despacho?


  —¿Te importa si damos una vuelta a la manzana? Llevo todo el día encerrado en mi despacho.


  Hacía algo de fresco, pero no se podía decir que hiciera frío.


  —Por supuesto —dije tras una pausa insegura. ¿Qué diablos estaba pasando?— Tengo las piernas cortas por lo que mi ritmo no es muy rápido. —Robin siempre parecía estar dos pasos por delante de mí. Pensar en Robin me hizo sentir mal de forma instantánea.


  —Tus piernas están bien como están —afirmó, confundiéndome de nuevo. Y empezamos a andar.


  —¿Hay novedades en cuanto a John David?


  —Como es lógico, he hablado con la señorita Burns. De momento, cubre a John David al cien por cien. Dice que estaba llevando a cabo un trabajo legal para ella.


  Miré de reojo a Bryan y él me sonrió. Tenía unos dientes blancos y relucientes.


  —Dice que estaba en su casa redactando su testamento —agregó Bryan de una forma absolutamente neutral.


  —Si Poppy estuviera viva, Romney Burns necesitaría ese testamento. —Y me vi devolviéndole la sonrisa.


  —Eso es interesante. ¿Considerabas a tu cuñada una mujer celosa?


  Lo consideré un momento.


  —No creo que a ella le hubiera gustado sentirse humillada si John David hubiera decidido divorciarse o si sus pequeñas aventuras se hubieran convertido en algo demasiado evidente: por ejemplo que decidiera llevar a Romney a la fiesta de Navidad de la empresa, o algo así —dije finalmente—. Supongo que eso es distinto a ser una persona muy celosa.


  —¿Cómo te sientes tú sobre ese asunto? —preguntó el abogado.


  Pensé que era una pregunta extraña.


  Me detuve y me coloqué frente a él. Por suerte estábamos en la acera junto al pequeño cine del centro de Lawrenceton y nadie entraba o salía en ese momento.


  —¿Qué más da cómo me sienta yo? —Podía sentir cómo mis cejas se juntaban hasta fruncir totalmente el ceño.


  —Curiosidad personal —contestó.


  —No sé por qué lo quieres saber. —Pero tampoco vi ninguna razón por la que negarme a contestar—. Pienso que es… de mal gusto —dije, habiendo seleccionado las palabras más suaves que encajaban con mis sentimientos—. Aunque, por supuesto, yo tampoco soy un ángel.


  —¿Por qué me das tu opinión de una forma tan diplomática? No tienes que justificarte.


  —No te conozco. No sé nada de ti. Podrías engañar a tu mujer todos los días —le dije sin rodeos—. No me gusta sonar prepotente.


  —¿Por qué me llamaste ayer?


  —John David pensó en ti. Según tengo entendido, eres el mejor.


  —Lo soy, Aurora.


  Era como si me hubiera perdido algo.


  —Me alegra saber que estás tan seguro —le dije con cierta duda.


  —Me gustó mucho oír tu voz ayer al teléfono. Me llevo fijando en ti bastante tiempo.


  —¿Crees que he hecho algo ilegal?


  —No. Querría que saliéramos juntos.


  —Pensé que estabas casado, Bryan —comenté, con total asombro. Aunque ahora que lo pensaba, sí que había mencionado algo de su exmujer el día anterior.


  —Lo estuve. Durante cinco años. Nos divorciamos hace más de un año.


  —Ah… —exclamé, con la sensación de haber recibido un golpe en la cabeza con un pez muerto o algo igualmente sorprendente—. Bueno, Bryan, estoy de veras halagada, pero salgo con Robin Crusoe.


  —Lo sé. —Sonrió de nuevo. Su sonrisa se las apañaba para ser una sonrisa segura, depredadora y llena de esperanza, todas esas cualidades a la vez—. Pero mis fuentes me dicen que ha estado coqueteando con Janie Spellman.


  —¡Au! —solté con brusquedad—. Eso ha sido un golpe bajo. ¿Quién es tu fuente?


  —La ley en este caso no me obliga a no delatarla. Mi fuente es la propia Janie Spellman, que es mi prima segunda.


  —Janie no es demasiado exigente a la hora de flirtear.


  —Siento que estés enfadada pero no lo puedes negar —afirmó con rotundidad.


  —No tengo por qué responder, negar o admitir nada de lo que digas en absoluto. —Lo miré a los ojos furiosa—. De hecho, esta parte de nuestra conversación ha terminado. —De repente pensé en el recibo de la gasolinera que tenía en mi bolso. No podía dejar que nada se escapara simplemente porque me sentía cabreada con Bryan—. Y ahora, hablemos de negocios.


  —Dispara. —Si Bryan se había alterado por mis palabras, lo ocultaba muy bien.


  Le expliqué cómo encontré el recibo esa mañana, lo que a mi modo de ver significaba, y le dije los nombres de las personas que habían estado en mi casa. Entonces miré mi reloj y exclamé:


  —¡Oh, no, tengo que ir a casa de Poppy ahora mismo!


  —¿Para qué? —Bryan había escuchado mi relato con total atención, algo que me hizo tener una mejor opinión sobre su persona.


  —El señor de Scene Clean debería estar ya en la casa de John David y Poppy —le expliqué—. Alguien llamó desde SPACOLEC para decir que la casa ha sido… bueno, «desprecintada». Así que llamé a Zachary Lee para confirmar que podía venir.


  —En algún momento tengo que ver la escena del crimen. ¿Puedo ir contigo?


  —Supongo que sí —contesté sin demasiada cortesía. Caminamos de regreso al aparcamiento de la biblioteca y abrí mi Volvo. Bryan habló de política local todo el camino hasta llegar a Swanson Lane. Sentí el roce de su atención cada vez que me miraba, y lo cierto es que me miraba mucho. Mis mejillas estaban sonrojadas y ardiendo cuando aparcamos detrás de una camioneta de color amarillo brillante con un logo y las palabras «SCENE CLEAN» en el lateral. Al menos no había ninguna imagen macabra. Me entretuve con las llaves y hurgué en mi bolso, cualquier cosa para evitar mirar a los ojos del hombre que venía a mi lado. Salimos del coche y permanecimos de pie al final del sendero enlosado que conducía a la puerta principal. Un hombre joven con rasgos asiáticos nos esperaba. Estaba absorto en un libro.


  Me sentía nerviosa ante la idea de entrar en la casa de nuevo.


  —Me alegra que Arthur haya dejado despejada la casa —dije, solo por decir algo.


  —Apuesto a que los últimos dos días han sido muy duros para Arthur —declaró Bryan, claramente invitándome a preguntar por qué.


  —Cualquier investigación de asesinato… —empecé de forma pausada—. Pero eso no es lo que estás insinuando, ¿verdad?


  —Estoy convencido de que has oído que Poppy y él solían verse. ¿Hace un par de años quizá?


  Pensé directamente que me iba a desmayar. De hecho podía sentir cómo me bajaba la sangre desde la cabeza. Bryan me rodeó con su brazo izquierdo y me agarró la mano derecha con la suya.


  —Dios mío —dije para ganar tiempo—. ¡Pero en ese caso debería ser el último hombre de la tierra implicado en la investigación de su muerte!


  —¿Te encuentras bien? ¿No llegó a ser tu prometido? —dijo Bryan.


  —No —contesté, sacudiendo la cabeza para despejarme—. No, nosotros nunca… ¿lo has hecho a propósito? ¿Soltármelo así? ¿Por qué?


  —Saliste con él.


  —Hace aproximadamente un millón de años. Mucho antes de casarme con Martin. —Le lancé una mirada de incredulidad.


  —Me preguntaba si Arthur sentía una atracción especial por las mujeres de tu familia.


  —Me estás confundiendo. —Me aparté de su brazo y caminé por las baldosas hasta la puerta, tal y como había hecho el día anterior. Había vacilado por un momento tras escuchar su comentario, pero en seguida recuperé el paso normal.


  Bryan estaba junto a mí en ese momento.


  —Hola —saludó al joven que esperaba en el decorativo banco situado en el exterior de la puerta principal de casa de Poppy.


  —¿Zachary Lee? —le pregunté mientras se levantaba. Zachary Lee era mucho más alto de lo que esperaba, mediría quizá más de metro ochenta y parecía una mezcla muy afortunada de razas caucásica y asiática.


  —Ese soy yo —contestó radiante—. Zachary Lee, de Scene Clean, a su servicio. Soy un limpiador certificado de lugares donde se han cometido crímenes y tengo una extensa experiencia con el Departamento de Policía de Atlanta. He llevado a cabo formación para realizar esta tarea de forma correcta cumpliendo con la regulación sanitaria y las normas de seguridad.


  Nos miró radiante. Según parecía, Zachary Lee disfrutaba de su trabajo.


  —¿La policía le ha dado el visto bueno? —pregunté.


  —Sí, señora, y el señor Queensland, el marido de la fallecida, me ha dado su permiso para realizar el trabajo. Por cierto, me ha dicho que le dé las gracias de su parte. —La dentadura de Zachary era perfectamente regular y muy blanca, y sus ojos se entornaban de una forma muy agradable al sonreír, algo que parecía hacer la mayor parte del tiempo.


  —Soy Aurora Teagarden —me presenté—, y él es Bryan Pascoe, el abogado del señor Queensland.


  —Encantados —dijeron ambos.


  —Permítame que le muestre el… eh… el lugar —dije titubeando—. El señor Pascoe quiere echar un vistazo antes de que lleve a cabo la limpieza. Después, yo esperaré aquí hasta que usted acabe y cerraré la casa cuando se haya ido.


  Por primera vez Zachary Lee no parecía tan feliz, probablemente ante la idea de que estuviéramos presentes mientras él trabajaba. Pero yo quería ver cómo salía de la casa y en general, vigilarlo un poco. El joven era probablemente una buena persona pero apenas lo conocíamos.


  La casa había permanecido cerrada y el olor era de todo menos agradable. Poppy se habría avergonzado. Allí estaba el horrible olor a sangre mezclándose con el más mundano de un arenero de gato muy usado. Una vez más, me sentí angustiada por no haber encontrado aún a Moosie. En cierta manera, la desaparición del gato era un insulto hacia Poppy.


  —Dime qué hiciste ayer cuando entraste —dijo Bryan y pensé que quizá su intención era distraerme. Me sentí agradecida.


  —Subí las escaleras —le dije—. No había nadie. Volví abajo y fui a la cocina. —Le guié por el corto pasillo hasta la cocina, donde todo estaba en el mismo estado que el día anterior, excepto por el polvo de las huellas dactilares. Continuamos rodeando la encimera y con la mano hice un leve gesto hacia el lugar donde había encontrado a Poppy. El gesto era casi innecesario. La sangre era un poderoso testimonio. De hecho, verla en el estado en el que estaba (seca y oscura) hacía que su impacto fuera, en cierto modo, más violento que el día anterior.


  Mientras Zachary Lee se acercaba a la puerta corredera de cristal para echar un vistazo afuera, sentí que mi cabeza me zumbaba un poco. Puse una mano en la barra de desayuno de Poppy, que estaba repleta de libros de cocina brillantes y flores secas, para no perder el equilibrio.


  Al instante, Bryan me llevó fuera de la cocina hasta la sala de estar. En vez de tumbarme en el sofá, me rodeó con sus brazos. No dijo ni una palabra. Su mano izquierda acariciaba mi pelo.


  Me gustó mucho ese silencio. Robin, dado que las palabras eran su medio de vida, no parecía saber del todo cuándo no eran necesarias.


  —Entonces, ¿arriba no hay nada? —preguntó Zachary Lee desde la puerta.


  Empecé a apartarme de Bryan Pascoe, pero él apretó los brazos.


  —Solo el polvo para las huellas dactilares —dije—. Nada de sangre.


  —De acuerdo —dijo el chico de la limpieza, feliz una vez más—. ¿Por qué no se sientan donde la piscina? Hace un día estupendo. Tengo que ponerme el traje y traer el equipo.


  Aunque en un principio me pareció extraño, resultó ser un excelente consejo. Mientras salíamos por la puerta principal y caminábamos alrededor de la casa hasta la valla que estaba en uno de los lados (evitando así cruzar el sangriento umbral de la puerta corredera de cristal), Bryan me brindó una ayuda totalmente innecesaria. Tengo que confesar que me gustó mucho, sobre todo después de haber estado haciendo frente al tema de Phillip y a los distintos acontecimientos de las últimas veinticuatro horas. A veces, simplemente, no conseguía entenderme a mí misma. Una mitad de mí quería ser una persona íntegra e independiente y la otra mitad quería apoyarse en alguien más fuerte. Posiblemente la respuesta podría encontrarse en una buena pareja, un buen equipo en el que poder turnarse los papeles.


  En uno de esos pequeños momentos inesperados de lucidez que hacen que la vida sea algo aterrador, me di cuenta (estando sentada junto a la piscina de una mujer asesinada, recibiendo el consuelo de un atento abogado) de que mi primer matrimonio no había sido nunca un buen equipo.


  —¿Todo bien? —preguntaba Bryan con nerviosismo.


  —Sí, todo bien. —Sonó como si fuera un robot amable. Me recompuse un poco—. Gracias por preguntar.


  En esa extraña coyuntura, otra presencia se dio a conocer: Teresa Stanton, la Mujer Engreída por excelencia, apareció por la puerta del patio.


  —¡Pobre Aurora! —exclamó Teresa. Era una mujer que daba miedo. Yo desconocía que un traje de pantalón y chaqueta a juego fueran el atuendo apropiado para ir a la casa de una mujer asesinada, hasta que vi a Teresa; entonces me pareció que era exactamente lo correcto. Llevaba uno de color burdeos oscuro con toques dorados. El pelo oscuro de Teresa estaba cortado y peinado de forma impecable, para que los mechones más cortos quedaran apartados de su rostro. El maquillaje era discreto y sus dientes perfectamente blancos. Una gran inteligencia brillaba a través de sus lentes de contacto.


  —Teresa —murmuré. Bryan, por supuesto, se levantó. De repente me acordé de que la mujer con la que Bryan había estado casado era la recién casada en segundas nupcias Teresa Stanton. Teresa Pascoe Stanton.


  —He tenido que remover cielo y tierra para dar contigo —me dijo Teresa.


  Me costaba sentir la necesidad de disculparme.


  —Tuve un día muy ocupado —le dije sin comprometerme más.


  —¡Oh, por supuesto! ¡No hay duda! Hola, Bryan. —Teresa se aseguró de que ambos nos dábamos cuenta de que incluir ese saludo era algo secundario.


  —Teresa, me alegro de verte —respondió Bryan, su voz fría y poco modulada.


  Intenté pensar con todas mis fuerzas en una buena excusa para levantarme y salir corriendo, pero no se me pasó ninguna por la cabeza.


  —¿Qué está haciendo ese hombre allí? —preguntó Teresa, distraída al ver a Zachary Lee, que parecía llevar un traje espacial. Estaba trabajando al otro lado de la puerta corredera de cristal.


  —Está limpiando la sangre —contesté. Por supuesto Teresa ni se inmutó.


  —Me alegra tanto que hayas podido encontrar a alguien que haga ese tipo de cosas… —comentó por decir algo—. ¿Dónde está tu señor Crusoe?


  —No lo sé. —Me negué a explicarlo o dar detalles. Me pregunté qué haría ella si yo le preguntaba dónde estaba Shorty Stanton. Sentí una tentación tan poderosa que de hecho llegué incluso a abrir la boca pero finalmente prevaleció el sentido común.


  —Por supuesto, todas las mujeres del club quieren saber qué podemos hacer para ayudar —dijo Teresa.


  —Tal vez Melinda necesite un poco de ayuda con el cuidado de los niños —sugerí—, dado que tiene a su cargo a sus dos hijos y ahora también al de Poppy.


  Teresa lo anotó en su pequeña libreta de bolsillo.


  —¿Qué más? —preguntó—. Ya hemos llevado comida a casa de tu madre.


  —Yo propondría que nos replanteáramos apoyar a Bubba Sewell como representante del estado.


  —¿Crees que tiene algo que ver con la muerte de Poppy? —Teresa siempre iba al grano si pensaba que la franqueza iba a servir mejor a sus propósitos.


  —No, la verdad es que no, pero creo que su reputación va a ser cuestionada si la investigación termina en un juicio.


  —Así que es cierto. Estaba tonteando con Poppy. —Teresa pareció muy molesta.


  No la miré a los ojos.


  —Alguien que no puede mantener la cremallera del pantalón cerrada —dijo Teresa con rotundidad—, no es lo que queremos para un cargo público. Creo que ya hemos visto demasiados así…


  —Es cierto —reconocí.


  Nos quedamos en silencio. Durante ese repentino silencio pude oír el chapoteo de la piscina al otro lado de la valla. También se oía música, creo que era Handel.


  —¡Cara! —exclamó Teresa—. ¿Vas a hacer tus largos del día? ¿Puedes tomarte un descanso?


  —¿Teresa? ¿Eres tú? —contestó una voz aguda.


  —Sí, hija. ¡Ven aquí!


  Había una puerta poco utilizada en la alta valla que separaba ambas propiedades. Cuando Cara Embler la abrió emitió un agudo chirrido. Cara se estaba quitando su gorro de natación mientras caminaba hacia nosotros. Se había envuelto en una toalla grande ya que era un día frío. Su peinado complementaba perfectamente su atlético cuerpo, llevaba el pelo rubio (ahora mezclado con gris), corto y liso. Cara había sido campeona de natación en el instituto y en la universidad. Alguien me había contado que estaba entrenando para competiciones de mayores. A algunas personas de Lawrenceton les desconcertaba Cara, una mujer que practicaba la natación con cualquier temperatura y tenía una mentalidad orientada a satisfacer sus objetivos; no obstante, respetaban su dedicación y su excelente condición física. Casada con un cardiólogo que siempre parecía estar de guardia, Cara tenía un montón de tiempo libre del que disponer a su antojo.


  Aunque los Emblers tenían un hijo que estaba estudiando para ser ingeniero ambiental o algo igualmente loable, rara vez estaba en la casa, pues iba a una universidad al norte de California. Así que Cara nadaba, corría, daba clases de refuerzo a los niños en el colegio, participaba en causas políticas y organizaba la campaña anual de recaudación de fondos para la ONG United Way. Tenía dos perros, dos schnauzers. Era famosa en el pueblo por ir a donde hubiera que ir para ayudar a recaudar fondos para el refugio de animales y era implacable denunciando a las personas que los maltrataban.


  Yo no podía entender por qué llevaba años en la lista para formar parte de las Mujeres Engreídas, pero a estas alturas pensé que debería estar bastante cerca de la parte superior de la lista.


  —¿Cómo está John David? —me preguntó Cara. Se dejó caer en una de las tumbonas, cubriendo su cuello y su cabeza con otra toalla. Hacía el suficiente frío para que yo hubiera estado temblando de haber estado toda mojada, pero Cara parecía insensible a la temperatura.


  —Como era de esperar. —En realidad, yo no había visto a John David desde el día anterior, y no tenía ni idea de cómo lo llevaba, pero por alguna razón, no me parecía correcto confesar ese dato. Me sorprendió un poco la pregunta de Cara. Ignoraba que conociese a John David lo suficiente como para haber mantenido alguna conversación con él.


  —Esto es horrible, la verdad, y justo en la casa contigua a la mía —continuó Cara.


  No había pensado en eso. Sin duda yo también habría tenido miedo. De hecho, estaría temblando como un flan. Cara, en cambio, parecía más preocupada que asustada.


  —¿Oíste algo peculiar? —preguntó Teresa.


  Cara, cuya edad estaba en algún lugar entre los cuarenta y los cincuenta, encogió sus musculosos hombros.


  —No, el día transcurrió como de costumbre. Nadé por la mañana, decoré la casa para Acción de Gracias, fui a almorzar con una amiga, regresé, hice otra serie de largos (fue en ese momento cuando oí bastante trajín que venía de aquí) y ya después, por la tarde, hice planes para una fiesta de Navidad que vamos a ofrecer mi marido y yo.


  Estaba convencida de que los planes para una fiesta de Cara Embler eran algo más sofisticados y complejos que para una fiesta mía. Probablemente los invitados también serían más sofisticados, si es que venían del lugar de trabajo de su marido. ¿Acogería a cardiólogos y gerentes de hospitales de la misma manera que digamos, eh…, a agentes inmobiliarios y bibliotecarios? Seguro que el vino era mejor para la gente del hospital…


  —Aurora —me increpó Teresa de una forma no demasiado amable—. ¿Estás escuchando?


  —No —admití. Vi como Bryan giraba la cabeza a toda prisa para ocultar una sonrisa. Tal vez había sido un poco demasiado contundente—. Lo siento, se me ha ido el santo al cielo —murmuré—. ¿Qué estabais diciendo?


  —Le estaba recordando a Cara que ella es la siguiente en la lista.


  Solo un día después de la muerte de Poppy.


  No es que Teresa fuese la Señora Sensible, pero esto ya era cruel, incluso viniendo de ella. Todos la miramos un buen rato en silencio.


  —¿Qué? —añadió.


  —Las circunstancias eliminan gran parte del entusiasmo que supone convertirse en una Mujer Engreída —dijo finalmente Cara, mirando más allá del hombro de Teresa mientras hablaba—. Llámame para decirme la hora y el lugar. Si lo dejas en un mensaje en mi contestador me lo apuntaré. Como no esté cerca de un cuaderno y un bolígrafo, se me olvida todo.


  —Sé de lo que hablas —convino Teresa—. Vivo pegada a mi agenda. —No se había percatado de su ofensa.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Cara. También ella había visto a Zachary Lee en su traje espacial.


  Bryan asumió la obligación de llevar a cabo las explicaciones.


  Qué día tan largo. Y lo que aún quedaba por venir. Me espabilé a mí misma para preguntarle a Cara si había visto a Moosie.


  —Estaré atenta a ver si lo veo —prometió—. Es un gato muy agradable. Personalmente, no estoy a favor de extirparles las garras a los gatos, pero sé que la razón fue evitar que trepara por la valla y vagara por el vecindario. Seguro que Poppy no tenía mal corazón.


  —Ella no le hizo eso al gato —la corregí—. Lo adoptó ya así. Estaba en un refugio de animales. Si lo ves, simplemente llámame por teléfono. Sé que a John David le gustaría saber si Moosie está bien. —Si es que John David había tenido un momento para pensar en el gato; yo en su lugar no estoy segura de que lo hubiera hecho. Cara se excusó y volvió a su lado de la valla. Antes de irse, miró una vez más a Zachary Lee, que había abierto la puerta corredera para limpiar los rieles.


  —¿Sabéis qué? —dijo Teresa en el tono de voz que uno reserva para difundir un escándalo—. Stuart Embler solía pasarse para ver a Poppy antes de ir a su casa, por lo menos así era antes de que Poppy tuviera el bebé.


  Yo no había oído a Cara chapotear en el agua y esperaba que no estuviera de pie justo al otro lado de la cerca, escuchando. Para mi alivio, oí ladridos mientras ella abría su propia puerta corredera del patio. Los perros la estaban dando la bienvenida a casa con gran énfasis, o era lo que parecía. Pensé que tal vez debería tener un perro pero después pensé en lo que Madeleine le haría a un perro y opté por descartar la idea.


  El rostro de Bryan reflejaba algo de repugnancia mientras miraba a su exesposa, pero a la vez mostraba interés.


  —Me pregunto dónde estaría Stuart ayer alrededor de las once —dijo.


  —Esto debería ser fácil de averiguar. Pero me sorprendería mucho que Stuart tuviera nada que ver con esto. Su romance con Poppy forma parte del pasado y, en cualquier caso, le daría igual que hubiera un pequeño escándalo. Los cardiólogos pueden hacer lo que deseen. Lo que quiero decir es que si tú tienes un problema de corazón y este tipo representa tu mejor opción de que sobrevivas ¿te importaría haber oído que ha echado una cana al aire?


  Entendí lo que Teresa quería decir.


  —Por cierto, Aurora, hablando de relaciones extramatrimoniales —comenzó Teresa y mi mirada se clavó en ella—. Hay un rumor que asegura que viste a alguien saliendo de esta casa cuando llegaste en tu coche.


  ¿Cómo demonios había empezado a correr una historia como esa?


  —Apuesto a que era un hombre. O la esposa de algún hombre con el que ella había estado. —El rostro de Teresa mostraba ansiedad.


  —No —desmentí, mi voz tan fría como un granizado de cola—. Eso no es cierto.


  —Uy, Dios mío, lo siento, no había caído en que tocaba una fibra sensible. Todas nos imaginábamos que ya tendrías resuelto el caso.


  No creo que parpadeara ni una vez mientras la miraba furiosa.


  —¿No tienes que ir a ningún sitio, Teresa? —intervino Bryan.


  Ella se detuvo en seco, boquiabierta.


  —Te has pasado por aquí, has dado el pésame y has obtenido algunas recomendaciones sobre cómo pueden ayudar las Engreídas. Estoy seguro de que tienes alguna otra tarea o cita, ¿no es así?


  —Sí, necesito pasarme por el supermercado y llamar a los miembros del comité —dijo de forma pausada. Su rostro estaba enrojecido—. Adiós, Aurora.


  Dios, me encantó ver cómo alguien le echaba una reprimenda a Teresa. Me temo que no era la parte más agradable de mi carácter.


  —Adiós —respondí de forma automática y distante. Bryan se levantó cuando lo hizo Teresa y, a continuación, abrió la puerta del patio delantero para ella.


  —No puede evitarlo, ya sabes —dijo cuando se sentó en la silla junto a mí.


  —Soy consciente de que tiene muchas virtudes.


  Levantó una ceja.


  —Dirige el club de Mujeres Engreídas con una fluidez pasmosa —declaré—. Es una persona organizada y centrada y hacemos mucho bien bajo su liderazgo.


  —Me casé con ella. Sé todo lo organizada y centrada que puede llegar a ser.


  —Dijiste que llevabas divorciado un año, ¿no es así? —¿Era de mal gusto hablar de eso?


  —Se casó con Shorty Stanton hace unos siete meses.


  —Él trabaja en un banco, ¿no?


  —Es el presidente del Southern Security —dijo Bryan con cierta sequedad.


  —Oh.


  —Sí, tiene mucho dinero.


  Me abstuve de comentar que el propio Bryan no podía quejarse de tener un sueldo bajo, a menos que tuviera un vicio secreto como el juego o las drogas.


  —Háblame del coche —su voz era tranquila.


  Me quedé mirando fijamente a la figura del limpiador de la escena del crimen, agachada y tenue. Estaba trabajando otra vez en el cristal. Consideré y descarté varias respuestas.


  —No vi ningún coche —dije con mucho cuidado—. Pero encontré pruebas de que alguien había estado aquí antes de mi llegada.


  —¿Y sabes quién era? —preguntó Bryan.


  Lo miré de reojo.


  —No me extraña que tengas tan buena reputación como abogado.


  —Me la he ganado, te lo prometo. ¿Quién fue?


  —No te lo puedo decir en este momento.


  —¿Te importa más esa persona que tu cuñada?


  —Sí.


  Eso lo desconcertó, pero el abogado se animó en seguida.


  —¿No confías en mí?


  —Te he contado lo del recibo —le recordé con suavidad—. Y te diré algo más.


  Giró su mano, con la palma hacia arriba como queriendo decir: adelante.


  —Alguien ha estado en esta casa desde ayer.


  —¿Aquí? —Señaló el suelo, muy sorprendido.


  —Sí.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Las cortinas de arriba están cerradas. Cuando yo estuve ayer estaban abiertas.


  Bryan se quedó mirando las cortinas del dormitorio principal como si pudieran hablarle y contarle por qué estaban echadas.


  —Tal vez la policía las cerrara ayer por la noche para que nadie pudiera ver lo que estaban haciendo —sugirió.


  Me encogí de hombros.


  —Tal vez.


  Bryan pareció rendirse.


  —Vayamos a echar un vistazo. Creo que el hombre te está diciendo que ha terminado.


  De hecho, Zachary Lee había salido de la casa, sin el traje y con aspecto alegre, como siempre.


  —Tengo la alfombra enrollada en mi camioneta, aquí tiene el resguardo —dijo—. Voy a tener que llevarla a mi local y darle un repaso. Lo demás está hecho. Será necesario llamar a un servicio de limpieza doméstico normal para que todo vuelva a la normalidad.


  Podía sentir cómo la confusión contraía mis cejas.


  —¿Cómo dice?


  —El piso de arriba. Subí a limpiar el polvo de las huellas dactilares.


  —¿Qué pasa con el piso de arriba? —miré de reojo a Bryan.


  —¿No ha sido un homicidio durante un robo?


  —Será mejor que nos muestre lo que quiere decir —dijo Bryan.


  En esta ocasión entré en todas las habitaciones de la planta baja, y todo parecía normal. Arriba, sin embargo, era otra historia. La habitación que había recibido más atención había sido el dormitorio principal. Todo estaba patas arriba y tirado de cualquier modo, como si a un niño salvaje se le hubiera dado permiso para hacer lo que quisiera.


  —¿No tenía este aspecto cuando encontraste el cuerpo? —preguntó Bryan, sus ojos no se perdían nada.


  —No, tenía el aspecto de una casa. —No podía pensar en nada más que decir—. ¿Seguro que la policía no habrá hecho esto?


  —Se han podido llevar la ropa de cama para recopilar pruebas —dijo Bryan. De hecho, se la habían llevado—. Pero no harían algo como esto. —Los cajones de la cómoda, los del tocador, los del mueble de la lencería y los de la caja de las joyas estaban en el suelo. El lado de Poppy del pequeño vestidor estaba completamente desordenado. La pila ordenada de zapatos de fuera de temporada desbaratada y los pares tirados por el suelo; además, unas cajas apiladas que contenían suéteres habían sido volcadas y ahora la ropa yacía esparcida por todas partes.


  Era horrible. Sentí como si hubieran violado la intimidad de Poppy una vez más. Pero al instante me dije que era una reacción bastante tonta. Lo que estaban viendo mis ojos eran todas sus cosas revueltas, y ¡por el amor de Dios! no era tan malo como ver un cuchillo hundido en su cuerpo. Pero la intrusión implícita en el acto… Pensé en cuánto detestaría yo que alguien revisara mis cosas personales y tuve que sentarme bruscamente en el cojín de punto de cruz del taburete colocado en el hueco para las rodillas del tocador.


  Bryan montó una gran escena multiplicando sus atenciones sobre mí y sugiriendo si debía llamar a una ambulancia (algo que me horrorizaba considerablemente) y murmuró diferentes cosas sobre la terrible conmoción que yo había sufrido. Ya había llamado a la policía así que le dejé continuar durante un rato. ¿Estaba intentando impresionarme con su empatía tratándome como si yo fuera una delicada flor del sur? Si yo hubiera sido una flor delicada, estaría bastante marchita.


  Deseé que Robin estuviera aquí. Y a continuación me di una bofetada mentalmente. No tenía ningún sentido desear eso. Estaba flirteando con Janie.


  Y el enfado tensó mi espalda de nuevo.
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  Yo no estaba ya para muchos trotes.


  Era tarde, así que le sugerí a Bryan que esperáramos a la mañana siguiente para encontrar la estación de servicio que emitió ese recibo. Además, así era más probable que estuviera la misma persona encargada del repostaje (si es que se puede seguir hablando de que hay personas cumpliendo esa función en las gasolineras; algo dudoso). Me di cuenta enseguida de que Bryan quería que le diese el tique para ir a hacer las preguntas él solo. Traté de dejarle claro lo enfadada que me sentiría con un comportamiento así.


  Llevé a Bryan a su despacho en mi coche y después pasé por casa de mi madre para comprobar que todo iba bien con mi nueva familia. Melinda y Avery estaban en su casa, y tal y como Melinda había predicho, el bebé de Poppy estaba con ellos. John David estaba sentado, abatido, en la sala de estar. Frente a él vi a Arthur Smith.


  ¿Qué estaba haciendo? Obviamente, él continuaba al frente del caso, algo que me parecía incomprensible. De acuerdo, Lawrenceton era una localidad más bien pequeña y probablemente la policía no tenía demasiado personal, especialmente teniendo en cuenta que los asesinatos no eran algo habitual en nuestro pueblo. Pero uno se imaginaba que, incluso en Lawrenceton, el jefe de policía sacaría al examante de la difunta de la lista de investigadores en un caso de homicidio. Supuse que quizá nadie le había dicho nada.


  —¿Se te ocurre alguna razón por la que alguien podría haber entrado en tu casa? —le preguntaba Arthur—. ¿Conoces algún escondite especial utilizado por tu mujer, algún lugar para los papeles importantes o…? —Sin duda la policía había respondido de forma muy rápida a la llamada de Bryan.


  —No —interrumpió John David—. No, Poppy no tenía nada que ocultar.


  En ese momento mi madre estaba de pie junto a la encimera de la cocina, leyendo las instrucciones de cómo calentar el guiso que Teresa había llevado esa tarde (identifiqué la letra al momento). Cuando John David hizo esa sorprendente declaración, las cejas de mi madre se elevaron a más no poder, expresando exactamente la misma incredulidad que yo sentía. Si John David de verdad creía en lo que decía, significaba que era un idiota. Y si creía que podía engañar a alguien sobre el verdadero carácter de Poppy, también era un idiota.


  Rodeé la encimera para poder estar junto a mi madre. Ella estaba, como siempre, perfectamente arreglada, pero se la veía cansada y preocupada.


  —Lo peor de todo —dijo en un tono bajo— es que Poppy también tenía muchas virtudes, pero nadie está pensando en ellas.


  —Lo que sí parece es que, eh… es probable que haya sido el lado negativo de su carácter lo que la ha matado —le dije—. Pero estoy de acuerdo, Poppy tenía muchas cosas buenas. Era inteligente, divertida, quería mucho a Chase (madre mía lo que quería a ese bebé) y era una mujer dispuesta a trabajar duro en los proyectos en los que creía. Me di cuenta de que había un montón de gente con una reputación mejor que la de Poppy, pero sería difícil pensar en tantas cosas buenas que decir sobre ellos.


  —¿Te has peleado con Robin? —preguntó mi madre. La pregunta fue tan a bocajarro y encajaba tan poco con su forma de ser que dudé antes de contestar.


  —Sí —le dije—. No me llamó para decirme que había regresado de su gira de promoción del libro y le vi flirteando con Janie Spellman.


  —Flirteando —repitió mi madre, su voz impasible.


  —Sí —respondí, sintiendo como enrojecían mis mejillas—. Solo les faltaba cogerse las manos.


  —¿En la biblioteca?


  —Sí, ¡en la biblioteca!


  —Donde nada podría ocurrir y bajo la mirada de una docena de personas.


  —Pero ¿por qué tuvo que hacerlo?


  —Tal vez Janie quería coquetear un poco. Tú no eres la única mujer en el mundo que encuentra a Robin atractivo, Roe. Tal vez a Robin le apeteció devolverle el flirteo, solo un poco. ¿Le pidió salir? ¿La besó? ¿Te dijo que no quería verte más?


  —No.


  —¿Le has dado la oportunidad de hablar contigo sobre ese tema?


  —No.


  —¿He contado mal los días o ha adelantado su vuelta para estar contigo antes de lo previsto?


  —Sí. —Sentí cómo la vergüenza ascendía por mi cuerpo hasta llegar a mis mejillas en una marea roja.


  —Ya, ya, ya —mi madre sacudió la cabeza—. Qué hombre tan malvado, malvadísimo. Él te ha tratado tan mal que voy a tener que darle una bofetada.


  —Está bien, ya te he entendido.


  —La verdad es que pensé que sabrías ver la diferencia, después de ese de ahí. —Mamá señaló con la cabeza la sala de estar. Se refería a Arthur, no a John David. Mi madre nunca perdonaría a Arthur que me humillase públicamente. Ya podía salvar a diez niños a punto de ahogarse o evitar una docena de robos en distintos bancos que ella seguiría detestándole. En cierta manera era agradable tener a alguien tan firmemente de tu lado. No importa lo equivocada que pudiera estar.


  Tras haber hablado con John, darle una palmadita en la mano y ver por mí misma que ese día se encontraba mejor que el anterior, me fui de allí sin hablar con John David o Arthur, quienes continuaban inmersos en una profunda conversación.


  En el corto trayecto a casa, pensé en aquello que Poppy podía haber estado ocultando. Si cabía en una caja de zapatos resultaba evidente que se trataba de algo pequeño. ¿Podría haber chantajeado a alguien? No, no creía en algo así, ni siquiera teniendo en cuenta lo que me decepcionaba pensar en sus tendencias sexuales. Pero algo que ella había tenido en su poder había aterrorizado a alguien. Quizás el interesado había encontrado lo que buscaba en la habitación de arriba o tal vez no.


  Así que esto era lo que teníamos: un misterioso tique de gasolinera, una mujer asesinada, un abogado mujeriego, un marido mujeriego, un examante (o tres), una persona que buscaba algo y un detective que en ningún caso debería estar a cargo de la investigación.


  No me sorprendió nada entrar en mi casa y encontrar a mi hermano y a Robin esperándome. Se giraron a la vez y ambos me dirigieron una mirada casi acusadora al verme entrar en la habitación. Habían estado viendo el fútbol. Qué sorpresa.


  —Hola —dije, manteniendo el tono de voz frío—. ¿Hace cuánto tiempo que has regresado, Phillip?


  —Unos treinta minutos. Robin estaba esperándote.


  —¿Fuera, en la rampa de entrada?


  —Sí. —La lealtad de Phillip había cambiado de bando de forma descarada, basándose en sus treinta minutos de nueva amistad con Robin—. Con el frío que hace.


  —¿Habíamos quedado, Robin? —Estaba segura de no haberlo invitado. Hice un esfuerzo para revestirme de justa indignación. Robin tenía llaves de casa, pero supuse que no se había sentido lo suficientemente bienvenido para hacer uso de ellas.


  —Eh, no. Simplemente esperaba poder hablar contigo. Te he echado de menos.


  —Vayamos al estudio. Phillip, ¿has comido? ¿Necesitas algo?


  —Josh y su hermana me llevaron al Pizza Hut —dijo—. Estoy empachado. Robin, ¡los Broncos van ganando por siete!


  —Ahora vuelvo —le aseguró Robin. Me miró de reojo y añadió—: Creo.


  Caminamos por el pequeño pasillo hasta el estudio, una habitación maravillosa llena de estanterías. Robin la usaba con frecuencia para trabajar. En su casa tenía un vecino que trabajaba en Pan-Am Agra en el turno de cuatro de la tarde hasta medianoche y le daba por levantarse a las nueve expresamente para poner a punto su ruidosa camioneta.


  Y antes siquiera de haberme mudado a esta casa, aquí en la alfombra, Robin y yo habíamos… bloqueé ese pensamiento.


  Nos sentamos en los dos sillones orejeros después de que Robin levantara el suyo para colocarlo frente a mí.


  —Dime de qué va todo esto —dijo. No parecía enfadado ni culpable. Parecía decidido.


  Yo ya era demasiado mayor como para seguir aferrada a mi victimismo.


  —Robin, estoy hasta aquí —puse mi mano en horizontal contra mi garganta— de las infidelidades de Poppy y John David. Si hay algo que odio son los cuernos y durante los dos últimos días no han hecho más que aparecer por todas partes. Así que cuando vi a Janie flirteando contigo y a ti responder a su flirteo, yo simplemente me… enfadé mucho. —Aún me molestaba pensar en la ola de ira irracional que me había invadido en aquel momento. Ahora viéndolo con perspectiva, toda esa rabia me parecía… extraña.


  —Janie es una niña mona. Pero solo es eso, una niña y le toca flirtear con todo el mundo. Ser desagradable con Janie sería como ser desagradable con un lindo cachorro.


  Elevé una ceja.


  —De acuerdo, respondí a su flirteo.


  Levanté la otra ceja.


  —Tú eres una mujer —añadió Robin con firmeza—. Janie es una niña. Yo soy demasiado viejo para Janie. No sabría qué hacer con ella, incluso si estuviese interesado.


  No me quedaban cejas para levantar así que intenté adoptar una expresión escéptica.


  —Está bien, respondí a su flirteo. —Robin bajó la mirada hasta sus grandes manos—. Cuando me voy de gira, mi ego se infla; me habían nominado a un Anthony y mi autoestima estaba por las nubes.


  Esperé.


  —Pero ahora estoy otra vez con los pies en el suelo —me miró fijamente.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —Así que lo que estás diciendo es…


  —¿Se supone que debo hacer una declaración de intenciones?


  —Sería de gran ayuda.


  —No tengo intención de ver a nadie más.


  —Bryan Pascoe me ha propuesto que tengamos una cita —le dije, aunque en realidad Bryan simplemente había indicado que en algún momento en el futuro querría invitarme a salir a algún sitio. Sin embargo, no se me ocurría otra forma de decirlo.


  —¿Vas a ir? —el rostro de Robin tenía una expresión hermética—. No conozco a Bryan Pascoe. Podría ser el hombre perfecto para ti.


  Lo consideré un momento.


  —Encajaría mejor en la categoría de «hombre a reformar» —contesté—. Creo que es más acertado decir que en este momento solo quiero salir contigo.


  Robin parecía más grande de repente, como si se hubiera estado conteniendo a sí mismo en un espacio más pequeño del que normalmente ocupaba.


  —Me cae bien tu hermano —dijo—. Parece un joven muy independiente.


  —Sin duda está sintiendo su nueva masculinidad —le dije. Bajé la voz y le conté lo de las dos chicas con las que Phillip había viajado en la última etapa de su viaje y lo de los preservativos que había encontrado en su cartera.


  —Es mejor que los tenga y los use a que no los tenga y los necesite —observó Robin sabiamente—. Tal vez los llevaba consigo porque quería necesitarlos.


  Medité un segundo sobre su argumento. Era una idea interesante.


  —Lo único que espero es que no los haya comprado después de los acontecimientos —admití—. Quiero decir, tal vez mantuvo relaciones sexuales, se lo pasó muy bien y después pensó: Vaya, si voy a hacerlo más veces, será mejor estar preparado.


  —Intentaré averiguarlo, de una manera muy varonil —dijo Robin—. Si mañana trabajas, me llevaré a Phillip a comer o a mi apartamento o algo así.


  —Me parece bien. No tengo que trabajar, pero se supone que mañana debo ir a una estación de servicio con Bryan Pascoe.


  —Una primera cita muy original —dijo Robin.


  —No es una cita. Es una pista. —Le conté lo del recibo que había encontrado en el suelo y después le puse al tanto de lo sucedido en el piso de arriba de la casa de John David y Poppy.


  —Qué misterioso —exclamó Robin—. ¿Forzaron la cerradura de la casa?


  —No, y eso hace que sea incluso más extraño. Yo misma abrí con llave la puerta de entrada para que entrara el chico de Scene Clean. La puerta corredera de cristal utiliza la misma llave. También estaba cerrada, o al menos supongo que lo estaba. Zachary Lee solo tuvo que girar el pestillo interior y abrirlo mientras lo limpiaba. Nunca pensé en comprobar si estaba cerrada con llave o no al principio. Tampoco le pregunté después de que nos mostrara el estado del piso de arriba.


  —Así que la puerta del patio ha podido estar abierta desde el principio.


  —Bueno, puede que quien desordenara el piso de arriba, la dejara abierta. Estoy segura de que la policía no dejaría la puerta trasera abierta. Si yo tuviera que entrar a la fuerza, lo haría por la puerta de atrás. Ni siquiera te verían desde Swanson Lane. Uno puede atravesar a hurtadillas el patio trasero de los Embler sin ser visto. Cara se pasa la mitad del día en su estudio pegada al teléfono; bastaría con comprobar que no está nadando en la piscina. Su marido casi nunca está en casa. Solo habría que asegurarse de que los perros están encerrados dentro.


  —O, si no te importa correr un riesgo mayor, se puede cruzar el patio delantero de Poppy y entrar en la parte de atrás a través de la puerta que hay en el lateral de la casa. La cuestión es que una vez llegas al patio trasero, la valla es tan alta que uno resulta prácticamente invisible.


  —¿No dijiste que el doctor Embler había estado un tiempo con Poppy?


  —Eso es lo que he oído.


  —Pero no recientemente.


  —¿Estás diciendo que la pasión habría tenido tiempo de enfriarse?


  —Creo que sí. Quiero decir, incluso si Cara hubiera descubierto la pequeña aventura de su marido con Poppy, a estas alturas ya tenía que saber que no había significado nada o, al menos, que no había afectado en nada a su propia vida.


  Pensé qué habíamos dejado solo a mi hermano demasiado tiempo, así que regresamos al salón para encontrarle dormido en el sofá con el partido aún a todo volumen.


  Me las arreglé para despertar a Phillip lo bastante como para enviarlo a su dormitorio. Se marchó tambaleándose, murmurando que ya me vería por la mañana. Robin y yo nos quedamos mirándonos el uno al otro.


  —¿Te gustaría pasar aquí la noche? —le pregunté justo a la vez que Robin decía:


  —Bueno, ¿puedo quedarme un rato?


  Nos reímos un poco, pero luego él me rodeó con sus brazos y ya no fue momento de reírse.
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  Cuando abrí los ojos, Robin estaba sentado en un costado de la cama, a punto de ponerse la camisa. Me acerqué a él y recorrí su larga espalda desnuda con mis dedos, haciéndole temblar.


  —Buenos días —le susurré con voz adormilada.


  Se giró y se inclinó para besarme.


  —Buenos días, Roe.


  Su cabello parecía un pajar. Aún no se había puesto las gafas y sus ojos eran azules y dulces. Estaba tan bueno que me dieron ganas de comérmelo.


  —¿Tienes mucha prisa? —le pregunté.


  —Solo quería irme de aquí antes de que tu huésped se despertase —dijo.


  Oh, vaya. Me había olvidado completamente de la presencia de Phillip en mi casa, por no hablar de los Wynn. Suspiré hondo y alto.


  —Vendré a por él a las once y media, después de trabajar un par de horas, y me lo llevaré a almorzar. —Robin me retiró el pelo de la cara—. Ya sabes, mañana es Acción de Gracias.


  —Vendrás a comer aquí, ¿verdad?


  —Ese era el plan, ¿no? Recuerda que mi madre llega esta tarde.


  Me tapé la cara con una almohada. No quería pensar en conocer a la madre de Robin precisamente el día de una fiesta nacional en la que la comida es el tema principal. No confío tanto en mis cualidades de cocinera.


  Pero había que aguantarse y hacer lo que tocaba.


  —Espero que no pretenda llegar aquí y ponerse a cocinar, ¿verdad? —le pregunté, solo para asegurarme. No me apetecía empezar mi relación con esa mujer estando en deuda con ella.


  —No, ya le dije que habíamos hecho planes. —Robin miró esperanzado—. ¿Qué puedo traer?


  Me reí y retiré la almohada de mi cara.


  —Está bien, supongo que estoy preparada para la acción. Déjame pensar. Gracias a Dios, el otro día recogí una pechuga de pavo en la tienda. Pensé que un pavo entero sería demasiado para nosotros solos. Eso significa que faltan los boniatos, los guisantes, el pan y la salsa de arándanos. ¡Ah! y el postre.


  —Yo puedo traer el pan y los guisantes —ofreció Robin amablemente—. Y también algo de vino.


  —Eso estaría bien. De acuerdo, compraré los boniatos y los prepararé, también los arándanos para la salsa y haré una tarta o dos. Yo creo que con eso bastará.


  —¿Qué pasa con tu madre y su familia?


  —No sé qué acabarán haciendo. Creo que Melinda y Avery se van con los padres de Melinda y supongo que se llevarán a los niños y al bebé. John David probablemente irá a casa de mi madre, sea lo que sea que ella piense hacer. Creo que tienen suficiente comida almacenada para todo el invierno. —La tarde anterior, durante mi visita a su casa, había visto el frigorífico lleno a rebosar.


  —Será mejor que lo averigües. Tal vez tus padres quieran venir aquí para tomar una copa de vino después de la cena, ¿no?


  —Quieres que mi madre conozca a la tuya —dije tras captar de repente su intención.


  —Sí.


  No supe qué decir.


  —Oh. De acuerdo. —Miré a todas partes menos a Robin—. Eh… ¿cuánto tiempo va a quedarse tu madre?


  —Hasta el lunes —respondió—. Apuesto a que para entonces le apetecerá marcharse. De hecho, estará ansiosa.


  —Me alegro de que tenga otros hijos además de ti —le dije, riendo.


  —Nos quiere mucho a todos, pero está más cómoda en su propia casa con sus perros y sus amigos —reconoció.


  Un maullido lastimero en la parte exterior de la puerta me indicó que Madeleine esperaba el desayuno. La gata no estaba acostumbrada a que la puerta del dormitorio estuviera cerrada.


  —Tengo que ir a alimentar a las hambrientas tropas —le dije, obligándome a levantarme de la cálida cama. Me puse la bata. Supuso un esfuerzo, ya que no me sentía del todo bien. ¿Se trataba de una sobrecarga de emociones? Me sentía un poco dolorida, y algo cansada.


  —Te llamo más tarde —dijo—. Una vez que haya alimentado a Phillip y explorado sus profundidades más oscuras, iré a buscar a mi madre al aeropuerto. Luego hablaremos sobre mañana.


  —Suena bien —comenté, pensando en todas las cosas que debía hacer ese día. Tenía que llevar a cabo la extraña misión junto a Bryan Pascoe. Tenía que trabajar durante unas horas. Tenía que volver a la tienda de alimentación. Quería reflexionar con más calma sobre lo que pudo haber escondido Poppy en el armario; algo tan valioso que mereciera entrar en la casa de una mujer asesinada antes incluso de que hubieran limpiado su sangre.


  Y, sobre todo, necesitaba hablar con Lizanne, quien estuvo en la parte exterior de la casa de Poppy el día que murió.


  Melinda y yo habíamos guardado silencio sobre la presencia de Lizanne en casa de Poppy ese día. El dilema sobre si decirlo o no nos duró un total de treinta segundos. Ambas creíamos que no existía ni la más remota posibilidad de que Lizanne hubiera apuñalado a Poppy. No obstante, teníamos que hablar con ella sobre por qué había estado allí. Supongo que yo albergaba un diminuto atisbo de duda que necesitaba ser anulado. Para eso necesitaba escuchar a Lizanne en persona y que me contara lo que había sucedido ese día.


  Llamé a Melinda y le pedí que me acompañara. Como suponía, estaba muy ocupada, pero aun así accedió a venir. Quería oír lo que Lizanne tenía que decir tanto como yo.


  El jardín del extenso rancho que Cartland había comprado cuando su despacho empezó a prosperar no estaba preparado para el invierno. Los parterres de flores no se habían desbrozado ni recubierto con mantillo y el césped estaba a medio cortar. Alguien se había rendido demasiado pronto. Había un área cercada llena de juguetes para niños fabricados en plásticos brillantes que se rajarían durante el invierno entrante. Sin embargo, un olor a pan de maíz se escapó por la puerta de atrás cuando Lizanne vino a abrirnos.


  —Entrad —dijo Lizanne plácidamente, con el bebé sobresaliendo de sus brazos—. Dejadme que ponga a Brandon en su parque; Davis está durmiendo una siesta. Saco el pan de maíz del horno y charlamos.


  Melinda y yo entramos con cautela; ambas nos sentimos sorprendidas ante esa actitud tan despreocupada de Lizanne. Sin duda debía saber por qué estábamos allí.


  Brandon se dejó colocar en su parque sin ninguna queja, se sentó y nos observó con interés mientras su madre, una de las mujeres más hermosas que jamás había conocido a pesar de haber parido dos bebés en una sucesión casi instantánea, sacaba una bandeja de pan de maíz del horno y la dejaba en la encimera para que se enfriara.


  —Es el pan para el relleno —explicó Lizanne presionando el pan con un dedo para comprobar su punto de cocción. La explicación de para qué quería el pan era totalmente innecesaria; lo interpreté como una señal de que estaba nerviosa. En un moisés junto a la pared, Davis emitió un pequeño ruidito y se volvió a dormir.


  —¿Preparas el relleno en una sartén aparte o directamente en el pavo? —Melinda hablaba muy en serio al hacer esa pregunta tan importante para ella. Había estado a la búsqueda del relleno perfecto durante los dos últimos años.


  —Las dos cosas. Basta que lo uses para rellenar el pavo, y ya no tienes suficiente. Yo le suelo añadir un poco de salchicha.


  Los ojos de Melinda se iluminaron con interés y empezó a hablar de manzanas, ostras y castañas. Habrían podido seguir hablando de comida durante una hora si yo no hubiera interrumpido.


  —Escucha, Lizanne, encontramos las cintas de los chupetes.


  —Oh. —No parecía muy sorprendida—. ¿Por qué no se las habéis dado a la policía? Deberíais haberlo hecho.


  —¿Qué estabas haciendo allí?


  —Bueno, ya me estaba empezando a cansar de las salidas nocturnas de Bubba y de sus tontas excusas —dijo Lizanne. Ella jamás llamaría a su marido Cartland, ni en un millón de años.


  —Así que, ¿te enfrentaste a Poppy?


  —Estaba dispuesta a hacerlo. —Observé cómo las manos de Lizanne, largas y delgadas, se apretaban en un puño—. No me dio la oportunidad. Ni siquiera llegó a abrir la puerta. Además, los niños tenían hambre y empezaron a llorar. No podía soportar la idea de tener nada que le hubiera pertenecido, así que cogí las cintas de los chupetes y las tiré en el camino de entrada a su casa para que supiera lo que pensaba de ella. Después me vine a casa.


  —¿Qué le habrías dicho si te hubiera abierto? —le pregunté por pura curiosidad.


  —Iba a recordarle que, a petición de Bubba, yo había renunciado a mi trabajo después de casarnos y, por tanto, él era el único respaldo económico para los niños y para mí. También iba a decirle que en el mar hay mejores peces que Bubba.


  Melinda y yo intercambiamos miradas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Melinda. Lizanne estaba midiendo cuánto azúcar poner en el agua para hacer la salsa de arándanos.


  —Poppy iba más en serio con Bubba que con otros hombres —contestó Lizanne después de un pausa larga—. Dudo que quisiese divorciarse de John David para casarse con Bubba, pero tampoco creo que hubiera descartado completamente la idea. También es posible que su intención fuera simplemente jugar con él. Yo no entiendo a la gente que hace eso. —Lizanne se giró hacia nosotras, con una taza medidora en la mano. Su rostro estaba pálido y alterado—. A Poppy no parecía importarle a quién hacía daño. Para ella lo importante era conseguir lo que quería y todos los demás podían irse al infierno.


  ¿De veras había sido Poppy tan desconsiderada, tan irresponsable? Mi camino nunca se había cruzado con el suyo. Yo nunca había tenido nada que ella desease. Observé que Melinda no parecía sorprendida en absoluto.


  Me sentí consternada y un poco avergonzada por mi falta de agudeza.


  —Así que llegaste a la casa… —empecé con la esperanza de impulsarla a que diera una descripción más amplia de sus acciones.


  Lizanne vertió una bolsa entera de arándanos en la olla. Iba a hacer mucha salsa y mucho relleno. Me pregunté cuántas personas cenarían en su casa. Eso me recordó que tenía que regresar a la mía y empezar a trabajar en mi propia cocina.


  Tras remover los arándanos, Lizanne se volvió hacia nosotras.


  —¿Queréis beber algo? —preguntó con cortesía.


  —No, gracias —dijimos a coro. Ella se echó a reír y las tres nos relajamos un poco.


  —Conduje hasta la casa de Poppy, con los niños sentados en sus sillitas en la parte de atrás del monovolumen —explicó—. Yo sabía que Bubba tenía que dar un discurso ese día fuera de la ciudad, así que no había ningún peligro de que él fuera hasta allí y me viera. John David estaba en el trabajo. Pensé que sería un buen momento para hablar con Poppy. Solo quería dejarle claro que sabía todo sobre… ellos, y que yo no pensaba divorciarme de Bubba sin montar todo el escándalo que me fuera posible —lo dijo con absoluta sinceridad—. Sé que Bubba cree que soy tonta y puede que tenga razón en algunas cosas. —Se podría decir que no le importaba—. Pero también sé la imagen que se daría de mí en los periódicos: madre de gemelos, huérfana de padres asesinados, abandonada por su marido abogado por otra mujer. ¿Y sabéis otra cosa?


  Un poco aturdidas, Melinda y yo negamos con la cabeza.


  —Al instante de enterarme de todo este asunto, empecé a llevar a los niños a la iglesia cada domingo. Antes no era tan constante, pero desde hace cinco meses no me he perdido ni un solo sermón. Y también asisto los miércoles por la noche. Podéis apostar a que Bubba no me ha acompañado ni siquiera dos veces.


  Lizanne iba a usar a Dios como testigo para el juicio.


  —Y además, los domingos voy a clase de Interpretación de la Biblia con Terry McCloud. —Terry era otro abogado de Lawrenceton. Era el abogado de mi madre, por lo que seguro sería excelente y conservador—. Hablo con Terry todos los domingos. Lo hago a propósito.


  En ese momento, yo estaba mirando boquiabierta a la mujer a la que creía conocer. No sabía si sentía admiración por ella o puro pánico. No me atreví a mirar a Melinda.


  —Pero la verdad es que realmente yo no quiero el divorcio —explicó Lizanne, sin dejar a un lado sus tareas en torno a los fuegos y el fregadero—. Me llevo más o menos bien con Bubba y tenemos todo lo que necesitamos. Si nos divorciáramos tendría que volver a trabajar y me gusta estar en casa con los niños. —Sonrió a Brandon, quien le devolvió la sonrisa. Parecía haber heredado la plácida naturaleza de su madre—. Así que fui a ver a Poppy para tratar de hacerle entrar en razón. Sabía que estaba en casa porque vi su coche en el garaje. Pero nunca llegó a abrir la puerta. —Lizanne sopló sobre una cuchara llena de salsa de arándanos y a continuación la sostuvo lejos para examinar el color y la consistencia—. Después de un minuto de espera, me acerqué a la valla, pensando en atravesar la verja para llamar a la puerta corredera de cristal del patio.


  —¿Fuiste al patio trasero? —le pregunté, sentada en el borde de la silla de la cocina.


  —Oh, no —dijo Lizanne, su tono de voz, una vez más, sereno—. Ya había alguien allí, así que volví a mi coche.


  —Había alguien allí —repetí.


  —Sí, les oí hablar.


  —¿Les? —inquirió Melinda en un graznido.


  —Sí. Poppy y alguien más.


  —¿Quién era? —Sentía como si el aire de la cocina estuviera vibrando.


  —Oh. No lo sé. La radio estaba encendida, así que no podía oír muy bien. Pude distinguir dos voces, la más fuerte era la de Poppy.


  —¿Qué hiciste entonces?


  —Volví al coche y me senté. Unos diez minutos más tarde me acerqué y llamé a la puerta de nuevo. Pero tampoco abrió, así que dejé pasar un poco más de tiempo, tiré las cintas al suelo desde el coche y me alejé. —Lizanne regresó a la cocina y removió lo que había en la cazuela.


  —Oíste a su asesino —dijo Melinda.


  —¿Qué?


  —Oíste la voz de la persona que mató a Poppy —puntualicé yo.


  —Oh, eso es… —Cuando Lizanne estaba a punto de decir «ridículo» dejó de hablar, dejó de moverse. Sus labios perdieron el color.


  —Podía haberla salvado —dijo Lizanne finalmente—. Podía haber salvado su vida, y en vez de eso regresé a mi coche y me senté.


  No me gustaba cómo había cambiado el tono de su color de piel.


  —O también podías haber conseguido que te asesinaran a la vez que a ella —le dije—, y tus hijos se habrían quedado en el coche absolutamente solos.


  Lizanne se sentó en la mesa frente a nosotras. Parecía muy aturdida y mareada por el shock.


  —Oh —exclamó únicamente, pero era un «oh» que lo decía todo.


  Yo siempre había creído que Lizanne no era tan fría y calculadora como se estaba mostrando ahora, y no me equivocaba. Pero hacerse la dura le había hecho sentir mejor.


  —¿Podrías deducir quién era? —le pregunté después de una pausa para que Lizanne pudiera recuperarse.


  —No creo, estaba tan disgustada y… la radio estaba encendida y yo estaba tan enfadada que…


  —¿Sabrías decir si la voz era la de un hombre o la de una mujer?


  Los grandes ojos oscuros de Lizanne me miraron fijamente.


  —Seguramente debía ser un hombre, ¿no?


  —Acuérdate de lo enfadada que estabas —le dije—. ¿Crees que tú eras la única mujer enfadada del pueblo?


  —No, reconozco que no —dijo—. En ese momento, asumí que se trataba de la voz de un hombre. La radio estaba a un volumen tan alto… Estaba escuchando la emisora NPR[5] tal y como solía hacer mi padre, ¿te acuerdas, Roe?


  A decir verdad, no me acordaba de la emisora de radio que el padre de Lizanne solía escuchar, pero recordaba a Arnie con mucho cariño y asentí con la cabeza de todos modos.


  —Bueno, supongo que tendré que ir a la policía —dijo tras una pausa—. Quiero decir, si es que realmente oí…


  —Sí, deberías ir —aconsejó Melinda, intentando que su tono de voz sonara dulce. Davis soltó un chillido y Lizanne se levantó para ponerle el chupete que se había caído de su boca. El pequeño reanudó la succión y se volvió a dormir. Brandon nos miraba como si fuésemos actrices de una telenovela. Pensé en lo mucho que los dos niños parecían pequeños Bubbas en miniatura. Si Lizanne se divorciaba de Cartland Sewell tendría la cara de su marido delante de sus narices durante los próximos dieciséis años, como poco.


  —Supongo que no le estaría contando a nadie nada que no supieran —continuó Lizanne. En un principio pensé que estaba echándose atrás respecto a lo de ir a la policía, pero finalmente me di cuenta de que en realidad estaba pensando en que iba a tener que contarle a la policía que su marido le era infiel—. Con la velocidad a la que vuelan las noticias en un pueblo pequeño, ¿por qué pensaría Bubba que iba a conseguir engañar a alguien?


  Probablemente había gente en Lawrenceton que no tenía constancia de que Cartland Sewell y Poppy Queensland habían estado teniendo una aventura (yo, por ejemplo). Pero mientras me decía a mí misma que me gustaban los cotilleos jugosos tanto como a cualquiera, me di cuenta de que no era del todo cierto. Las enfermedades, las herencias, la compraventa de terrenos, los ascensos en el trabajo… eso sí era información que me interesaba; los líos sexuales, no. No quería oír hablar de ellos. Yo solo conocía el elenco del sofá de John David porque Melinda me lo había enumerado una tarde que fuimos a Atlanta de compras en mi coche y de ahí no me pude escapar.


  —¿Quieres que Arthur venga aquí? —le pregunté, tratando de quitarle importancia.


  —Eso estaría bien. Tengo que cocinar un montón de cosas. Además, no quiero llevar a los niños a la comisaría —dijo Lizanne. La idea pareció animarla considerablemente—. ¿Crees que vendría?


  —Sí, apuesto a que sí —contesté. Melinda me pasó el teléfono y llamé. Arthur no pareció alegrarse mucho de tener noticias mías, algo que podía entender. Le expliqué la situación de la manera más neutral que pude.


  Tal y como esperaba, estaba enfadado conmigo.


  —Tú sabías desde el principio que Lizanne había estado allí ese día —declaró de manera inequívoca. Después de todo, era la absoluta verdad.


  —Bueno, la verdad es que lo sospechábamos. —Yo intentaba sonar afable e inflexible, pero no resultaba nada fácil. Lo único que conseguí fue parecer más obstinada.


  —Tienes suerte de que no os meta a las dos en el calabozo por obstruir la investigación.


  Melinda estaba lo bastante cerca para oírlo y me miró con gran alarma desde sus ojos marrones. Negué con la cabeza. Ni por asomo haría Arthur algo así.


  —Por otro lado —añadí, en mi intento de sonar afable—, resulta que en este instante estamos en casa de Lizanne y resulta que ella tiene información para ti.


  —Tal vez solo la tenga que arrestar a ella —replicó Arthur—. Tenía un montón de razones para matar a Poppy.


  —Bueno, si ella amara a su marido, sería como dices, pero no es el caso —le espeté. Se me había agotado la afabilidad—. Arthur Smith, ¡sabes bien que una mujer con dos bebés esperando en su monovolumen nunca pensaría en entrar en una casa y apuñalar a alguien hasta la muerte!


  —Las aguas tranquilas son profundas —replicó pomposamente.


  —¡Las aguas tranquilas y un carajo! —Ahora parecía una verdadera Mujer Engreída. Pero mientras le daba vueltas a esto, miré la cara plácida y hermosa de Lizanne y no vi nada más que un educado interés en la conversación y en la respuesta del detective. Quizá Lizanne sí fuera aguas profundas o quizá solo era un estanque tranquilo y poco profundo. Fuera lo que fuera, era mi amiga.


  —¿Vas a venir? —Intenté sonar más tranquila.


  Suspiró; era un suspiro profundo y descontento.


  —Sí, iré, pero fingiré que ha sido ella quien ha hecho esta llamada y no tú. Quiero que tú y Melinda os hayáis largado de allí antes de que yo llegue.


  —De acuerdo —accedí decepcionada—. Aunque si no te importa, esperaremos a que llegues. —No quería dejar sola a Lizanne mucho tiempo. Estaba pasando por un momento complicado y estar a solas también podría debilitar su buena intención de sincerarse y confesar.


  —Iré con Trumble —anunció, y por un segundo me quedé en blanco. Entonces me acordé de que ese era el nombre de la detective que me había interrogado—. Saldremos en cinco minutos.


  Así que Melinda y yo hablamos de bebés con Lizanne durante los siguientes diez minutos. Eso resultó fácil para Melinda, pero no para mí. Nunca había tenido un bebé, y nunca lo tendría. El ginecólogo de avanzada edad al que consulté en Atlanta había sido bastante claro al asegurarme que mis probabilidades de concebir eran infinitesimales. Tengo el útero invertido (suena interesante, ¿verdad?) y no siempre produzco óvulo, lo que me hace sentir como una gallina de categoría inferior.


  Suprimí un dolor que me era familiar y escuché con una sonrisa sus historias sobre la dentición, los primeros pasos, el gatear y el sueño de los bebés. Esa es la charla habitual de las mujeres de una cierta edad y yo no solo estaba dejando atrás esa edad sino que nunca aprendería ese lenguaje.


  Dejé de sentir lástima por mí misma cuando me crucé con Arthur y Cathy Trumble en la acera junto a la puerta de la casa de Lizanne y pensé en lo mucho que tenía que hacer entre ese momento y el día siguiente. Era una suerte que solo tuviera que trabajar tres horas más y que la biblioteca estuviera cerrada al día siguiente y el fin de semana por Acción de Gracias.


  Cuando aparcamos junto a la casa de Melinda, me convenció para entrar un momento y hablar con John David. Él se resistía a volver a la casa que había compartido con Poppy, estuviera limpia o no, y no estaba cuidando demasiado bien a su hijo. Melinda aún no había hablado con él del tema del crío pero, según me dijo, iba a hacerlo en breve.


  —No es que no me importe el niño, es un encanto de crío —aclaró, con el sentimiento de culpa escrito en letras grandes en su rostro—. Es solo que ya tengo muchas cosas que hacer.


  —Por supuesto —convine con ella de inmediato ya que hacer menos habría sido un insulto. Me di cuenta de que nadie había sugerido que yo me encargara de Chase. Y me di cuenta de que ese dato me aliviaba. Un par de años antes, tuve que cuidar a un bebé sin ningún tipo de preparación o aviso. Tener que hacerlo así, a bocajarro, resultó una experiencia sencillamente aterradora—. John David será capaz de cuidar de su propio hijo, especialmente si contrata a una niñera —dije con cautela.


  —Si se diera el caso entre nosotros, Avery podría hacer frente a la situación —dijo Melinda—. Avery cuidó de Marcy igual que yo mientras estaba en casa… aunque no fue tanto tiempo como yo, por supuesto. ¡Y estaba tan emocionado cuando nació Charles! —el rostro de Melinda se transformó gracias a una enorme sonrisa—. Es un buen padre —reflexionó tras recopilar todos los recuerdos.


  —Creo que Dios le dio a John David una buena cantidad de encanto, pero muy poca moral —le dije.


  Lo consideró un momento.


  —Creo que a John David le gusta hacer lo correcto, siempre y cuando no suponga demasiado esfuerzo.


  Eso resumía a John David con bastante precisión. Pero era posible que nos demostrara a ambas que estábamos equivocadas.


  Melinda parecía aliviada de estar en su propia casa, donde podía seguir con su ciclo normal de actividades. Había dejado a los niños en la iglesia Metodista (ese día era el Día Libre de las Madres) con el fin de poder ultimar los preparativos para ir a casa de sus padres en Acción de Gracias. Me contó que estaba decidida a ir, pasara lo que pasara.


  —Estos últimos días han sido horribles y estresantes —confesó. No podía discutírselo—. Hasta que no sepamos cuándo nos van a devolver el cuerpo de Poppy, no sabremos cuándo será el funeral, así que ahora es un buen momento para hacer una escapada, aunque sea solo un día. Los niños necesitan un respiro. —No estaba segura de quién lo necesitaba más, pero obviamente Melinda tenía ganas de ver a su familia, así que le deseé un feliz día antes de salir a hacer mis horas en el trabajo.


  La biblioteca estaba completamente muerta. Un par de usuarios entraron corriendo a devolver sus libros, y uno o dos sacaron audiolibros para los viajes largos a sus destinos vacacionales. Pero nadie se acercó a ojear libros y fueron muy pocos los que utilizaron los ordenadores. No tuve ningún cargo de conciencia al salir un poco antes de la hora para mi cita con Bryan Pascoe.


  Bryan conducía un Cadillac, lo cual me sorprendió. Llevaba puesto un traje muy bonito y parecía que se había cortado el pelo. Cuando me abrió la puerta del coche para que entrara, pude oler su colonia. Era clásica y masculina, algo como Old Spice; otra sorpresa. Yo hubiera imaginado un Mustang descapotable, un perfume de Calvin Klein y calzoncillos tipo slips. Obviamente no pregunté sobre este último asunto, pero durante el trayecto a la estación de servicio cuyo nombre aparecía en el tique de caja, me entretuve imaginando una conversación en la que esa pregunta surgiría de forma natural.


  —Entiendo que Cartland Sewell tiene una férrea coartada —dijo de repente. Bryan lo decía como si eso fuese algo malo, y dado que él representaba a John David, imagino que lo era. Cuantos más posibles sospechosos hubiera, mejor, especialmente para mi hermanastro.


  —Me alegro por Lizanne —aseguré. Sé que fue estúpido por mi parte, pero no había caído en que debía contarle a Bryan lo que había pasado con Lizanne el día del asesinato de Poppy. Se lo resumí usando el menor número de palabras. Después de preguntarme minuciosamente sobre la posible hora de todos los eventos que Lizanne había descrito, el abogado volvió a sumirse en un silencio que elegí definir como reflexivo.


  El Cadillac era tan cómodo y la calefacción tan agradable que cuando llegamos a la gasolinera Grabbit Kwik yo estaba medio adormilada. Bryan dio la vuelta al coche para abrir mi puerta justo cuando estaba a punto de hacerlo yo misma, así que me detuve y dejé que la abriera. Este mundo es tan carente de cortesía que nunca me importa recibir un poco, aunque sea fuera de lugar.


  Me ofreció su mano, y decidí aceptar también ese gesto. Yo llevaba pantalones blancos, un suéter azul, y mocasines de ante azul, por lo que no tenía que preocuparme de salir del coche con pudor. Él dio un pequeño tirón y yo me impulsé hacia arriba, como un corcho.


  El exterior de Grabbit Kwik era como cualquier otra estación de servicio de carretera. Todas las gasolineras Grabbit están pintadas de un verde brillante y ésta en concreto estaba adornada con toda la parafernalia chabacana de Navidad. Era muy probable que hubieran colocado los adornos nada más retirar los fantasmas y las calabazas de Halloween. El hormigón de delante de la puerta estaba sucio, pero las puertas de cristal brillaban. Éramos los únicos clientes en ese momento, algo que decidí interpretar como una buena señal.


  El interior del local era como uno podía esperar: estanterías de comida basura y neveras con bebidas, un mostrador elevado y una mujer con un peto rojo detrás de la caja registradora. Su pelo era una construcción de rizos elaborados y rígidos y su cuerpo era generosamente redondo. Sus ojos, maquillados con una gran cantidad de lápiz perfilador, parecían un par de pasas hundidas en la masa de un bizcocho.


  —¿Eh, os puedo ayudar, amigos? —preguntó con alegría. En una pequeña televisión detrás de ella se podía ver un talk show en emisión.


  Bryan sacó una tarjeta en ese instante y se presentó. Ella le dijo que su nombre era Emma McKibbon y que llevaba trabajando allí dos años. Sus ojos se dirigieron a mí con curiosidad, pero Bryan no me incluyó en el diálogo. Se había mostrado tan absolutamente correcto y educado hasta ese momento que me resultó curioso; aparentemente también se lo pareció a Emma. No obstante, como tenía que haber una razón, permanecí callada.


  El rostro de la mujer me resultaba muy familiar y seguí mirándola con la esperanza de encontrar la conexión.


  Bryan le preguntó si sería posible que recordara a un cliente o clienta concreto que había entrado allí dos días antes. Emma confirmó que efectivamente ese lunes ella había estado justo donde estaba ahora, detrás del mostrador. Pero Emma desconfiaba de Bryan por alguna razón, quizá únicamente porque era un acaudalado hombre blanco. Al ver cómo su rostro se cerraba en banda, me venció el abatimiento. Tuve la sensación de que cualquier información que potencialmente pudiéramos sacar estaba esfumándose.


  —Estábamos megaocupados esa mañana, como ocurre siempre los lunes —explicó ella de mala gana—. Déjame ver el tique, pero yo no tendría muchas esperanzas.


  Saqué el recibo de mi bolsillo y se lo di. Cuando nuestros ojos se encontraron, un pequeño clic sonó en mis oídos.


  —¡Emma! —exclamé—. Ibas tres años detrás de mí en el instituto, ¿verdad?


  —Claro que sí —contestó, aliviada tras establecer su memoria esquiva sus propias conexiones—. Soy hermana de Jane, que antes se llamaba Jane Pocket.


  —Sí, claro. ¿Cómo está Jane?


  —Bueno, ella se ha casado ya dos veces, tiene cuatro hijos en el colegio y otro en camino. Yo tengo dos. Me casé con Dante McKibbon justo después de la graduación. Y de mis nenas, una está en el instituto y la otra a puntito de entrar.


  —Oh, qué bien —dije, sonriendo tanto como pude—. Pero todavía vives en el pueblo, ¿no? Estoy segura de haberte visto en el supermercado hace como un mes.


  —Sí, sí. Vivo en McBride. ¿Estás casada?


  De repente, un agujero negro se abrió justo enfrente de mí. Inspiré hondo, recuperé la compostura, cogí fuerzas y pasé por encima.


  —Soy viuda —contesté manteniendo mi sonrisa.


  —Vaya, ¡qué movida! ¿Tienes algún crío?


  —No, me tengo a mí misma —dije.


  Obviamente, Emma consideró esta como la peor de todas las situaciones posibles y buscó desesperadamente en su cerebro algo optimista que decirme.


  —Bueno, tienes muy buen aspecto —me dijo—. No pareces ni un día más mayor que cuando te graduaste. Los niños te hubieran puesto unos años encima de fijo.


  Bryan abrió la boca, pero yo me adelanté. Sabía bien lo que hacía.


  —¿Te acuerdas de mi madre? —le pregunté. Emma asintió. Nadie olvidaba a mi madre—. Se casó con John Queensland, ¿el padre de John David? Seguro que te acuerdas de John David. —Él era un poco más joven que Emma, pero había tenido mucho éxito en el campo de fútbol y eso le había dado gran popularidad.


  —Sí, claro —contestó Emma, aliviada de haber cambiado de tema—. John David y yo charlamos cada vez que viene por aquí.


  —Ah, ¿él echa aquí el combustible? —me incliné sobre el mostrador, como si tuviera todo el tiempo del mundo.


  —A veces —dijo—. Estuvo aquí esa mañana, la mañana que preguntabas antes. A menos que esté yo muy confundida. Pero creo que era temprano, no a la hora del tique ese. Aquí pone las diez y veintidós, y él siempre viene antes de las ocho de camino a Atlanta.


  —¿Te acuerdas de Bubba?


  —¿Cuál de ellos? —dijo con una gran carcajada, y empecé a reír con ella—. ¿Te refieres al Bubba negro enorme que jugaba de centro en el equipo de fútbol, al Bubba chino que era muy inteligente o a ese Bubba que es abogado en el pueblo?


  —A Bubba el abogado.


  —Ese también viene, pero no tan a menudo —dijo ella, recordando—. Siempre con prisa el tío, nunca habla conmigo.


  —¿Te acuerdas de Poppy?


  —Sí, he oído que está muerta.


  —Sí. Poppy se casó con John David.


  —Sí, después de pelearse durante todos los años de instituto. ¿Estabas tú en el comedor el día que Poppy le soltó una leche en toda la cabeza?


  —Yo ya me había graduado, pero he oído hablar de ello.


  —Y no te creas que se cortó, eh. Le sacudió bien, oye. Puede ser que por eso alguien la haya matado; si le sacudió a alguien con esa fuerza…


  —Sus padres están aquí —dije.


  —Sí, su viejo es ese predicador —continuó Emma—. Mi madre les limpiaba la casa. Estaba yo visitando a mi madre el otro día, cuando oímos en la radio lo que le había pasado a Poppy. Mi vieja dijo: «Supongo que de tal palo, tal astilla».


  —Oh, Dios mío —exclamé—, ¿se intentó propasar con tu madre? —Estaba segura de que mi rostro mostraba el asco que sentía. De alguna manera, uno siempre es un niño cuando se entera de los pecados de aquellos que representaban la autoridad cuando eras más joven.


  Sonrió con sarcasmo.


  —No le gusta nuestro tono de piel —dijo ella, como añadiendo otra marca a la lista de los aspectos cuestionables de Marvin Wynn—. Pero de toas esas mujeres que iban a él en busca de consejo, puedes apostar lo que quieras a que unas cuantas se llevaron más que oraciones. Especialmente las más jóvenes.


  —¡Puaj! —solté, y Emma se rio.


  —A mí me gustan los tíos con más carne que la que tiene él —dijo—. Su mujer también es así, toda delgada y huesuda. Pero mira, ella sí que estuvo aquí el lunes sobre esa hora, y me sorprendió porque hacía la tela de años que no la veía. ¿Es que se van a mudar otra vez al pueblo o algo?


  Apoyé aún más mi cuerpo sobre el mostrador, de repente me encontraba muy débil.


  Bingo. ¿Qué demonios hacía Sandy Wynn en la zona? Decidí guardar ese pensamiento para su posterior examen. Esperaba que no entrara nadie más, dado que estábamos en racha.


  —Bueno, no te quiero robar más tiempo. Sé que estás en el trabajo. No sé si te acordarás pero tengo un hermano.


  Pareció confundida.


  —Es mi hermanastro. Quizá no te acuerdes, pero mi madre se divorció cuando yo era muy joven.


  —Sabía que algo había pasado, ya que dejé de ver a tu viejo por ahí.


  —Sí, bueno, mi padre se volvió a casar, así que tengo este hermano, Phillip, que vive en California. Hizo autostop hasta aquí para verme y conoció a unas chicas en el camino.


  —No me puedo creer que haya conseguido llegar aquí con vida —dijo Emma con franqueza.


  —Yo tampoco. Ha sido una estupidez, pero es solo un chaval. —Me encogí de hombros—. Pero vaya, que quizá él estuvo aquí esa mañana, la mañana del lunes. El coche en el que viajaba se detuvo aquí para repostar. Irían mi hermano, que es casi tan alto como este abogado de aquí, y dos chicas, ambas mayores que él. —Rebusqué en mi memoria—. Él dice que conducían un Impala verde. —Si bien Phillip me había dicho que había cogido un autobús hasta Lawrenceton, pensé que sería injusto por mi parte no preguntar también por él.


  —No me acuerdo —dijo Emma después de darle vueltas en su cabeza—. Entran tantos chavales aquí, que si son jóvenes y blancos, y no los conozco, ni me fijo en ellos.


  —Gracias por dedicar tu tiempo a ayudarnos —le dije—. He disfrutado mucho hablando contigo. Saluda a Jane de mi parte, ¿vale? Y a Dante.


  —Claro que lo haré —dijo Emma. Sonrió, pero también me miró como si sintiera pena por mí.


  Bueno, me tendría que tragar eso. Mantuve una sonrisa congelada y Bryan y yo salimos de la tienda después de que él me preguntara si quería un café y de invitarme a uno.


  Me condujo hasta el interior del coche de la misma manera ceremoniosa en la que me había ayudado a salir y me pareció que era un poco tedioso. Pero cuando nos pusimos en marcha en dirección al pueblo, me alegré de volver a hundirme en el asiento de cuero y sentir el calor a mi alrededor.


  —Esto es lo que yo llamo un golpe de suerte. —Estaba pensando en el aspecto del rostro de Emma en la actualidad y tratando de acordarme cómo era en nuestros años de instituto. Le agradecí a mis estrellas de la suerte el haberme acordado de ella, ya que era unos años más joven que yo, algo que en el instituto supone una gran diferencia.


  —Ha sido muy fluido —dijo Bryan interrumpiendo lo que, de repente me di cuenta, había sido un largo silencio.


  —¿Fluido? ¿El qué?


  —Tu interrogatorio. ¿Estás segura de que no quieres ser abogada? ¿O formar parte del cuerpo de policía?


  —Estoy segura —contesté sonriendo. Su tono de voz reflejaba cierta molestia, pero decidí ignorar ese dato. Tenía la sensación de que Bryan estaba descontento porque su interrogatorio había resultado improductivo—. Si conoces a alguien, simplemente resulta más fácil hacer las preguntas adecuadas.


  —Así que la señora Wynn estuvo allí, Bubba pudo estar, aunque probablemente no, John David se pasó por allí antes de esa hora y ella no ha podido recordar a tu hermano —resumió Bryan.


  —Eso es, más o menos.


  —Sandy Wynn. —Negó con la cabeza, estaba tan sorprendido como yo.


  —Sí, ella es tan… bueno, parecía tan devastada cuando llegaron a mi casa la noche del lunes que podría haber jurado que todo ese dolor era genuino.


  —Pero es difícil entender por qué ha omitido ese detalle, por qué no le ha dicho a la policía que esa mañana había estado en la zona.


  —Sí, por supuesto. Bueno, tal vez Emma cometiera un error. —Había oído que las mujeres mayores se quejaban de que los jóvenes las consideraban intercambiables. Quizá Emma había visto a otra mujer mayor, delgada y en buena forma y la había identificado mentalmente con la madre de Poppy tras haber oído que Poppy había sido asesinada. Eso sería algo natural. Pero Emma estaba tan segura… y me había parecido una buena observadora. Además, después de todo, alguien había dejado caer ese tique de caja en el suelo de mi cocina.


  —¿Qué vas a hacer en relación con la señora Wynn? —le pregunté—. ¿Vas a hablarle o vas a provocar que Arthur se lance sobre ella?


  Bryan parecía pensativo.


  —Debo decírselo a la policía —dijo tras una pausa reflexiva—. Me pregunto si ella era la visita que Poppy estaba esperando, la razón por la que no fue a la reunión de las Mujeres Engreídas contigo.


  —Los registros telefónicos de la señora Wynn mostrarán si llamó a Poppy o no —le dije, indecisa—. ¿Crees que los registros del teléfono de Poppy mostrarán tanto las llamadas entrantes como las salientes? ¿Tienes acceso a ellos?


  —Después de que los haya mirado la policía… y solo si arrestan a John David. Si no, no tengo ningún derecho legal para verlos. También son registros de John David. Él podría solicitarlos, autorizarme… voy a pensar en ello.


  Nos quedamos en silencio durante el resto del camino. Supongo que los dos teníamos mucho en lo que pensar. Pero no creo que estuviéramos reflexionando sobre las mismas cuestiones.
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  Cuando llegué a mi casa, Phillip ya había vuelto y estaba más que dispuesto a ayudar a descargar las bolsas de comida (y así comprobar que había comprado lo que él quería comer). En el supermercado, mientras compraba a toda prisa, había visto prácticamente a la mitad de las personas que conocía, y todas parecían tan despistadas como yo. No obstante, los nervios y las prisas no consiguieron que me olvidara de comprar algunos aperitivos y golosinas.


  Le dije a Phillip que tendría que ayudarme a cocinar y él lanzó una mirada nostálgica al televisor antes de decir que estaba de acuerdo.


  —¿Qué tal tu almuerzo con Robin? —le pregunté.


  —Comimos sándwiches de jamón —contestó Phillip, algo que no era exactamente la información que estaba esperando—. Es muy guay —añadió Phillip casi de mala gana después de que yo guardara el contenido de una bolsa—. Tuvimos una larga conversación sobre todo tipo de cosas. Lo único absurdo de él es su nombre.


  —Me alegro de que os llevéis bien —repuse. Tenía mucha curiosidad por escuchar la versión de Robin sobre su conversación.


  —¿Vas a casarte con él?


  Fingir que nunca había pensado en ello sonaría ridículamente increíble para cualquiera que me conociera.


  —Si me lo pide, me lo pensaré —contesté.


  —Se lo podrías pedir tú.


  Mmm.


  —No —repliqué—. Creo que no podría hacerlo. —Aunque yo era una liberal radical en comparación con el cincuenta por ciento de las personas que conocía en Lawrenceton, sabía que pedirle matrimonio a Robin iba mucho más allá de mi capacidad, por mucho que ahora fuera una Mujer Engreída.


  —Gallina —dijo Phillip con cariño.


  —Sí —reconocí—. Esa soy yo. Ah, por cierto, la noche del lunes encontré el recibo de una gasolinera en el suelo. ¿Paró tu amiga a repostar de camino a Lawrenceton?


  Su rostro se puso rojo solo de mencionarlo.


  —No —contestó—. Paramos a poner gasolina en Rome. Cogí un autobús hasta Lawrenceton. ¿No te acuerdas?


  Phillip no tenía ninguna razón para mentir, y además no había conocido a Poppy. Tenía suficiente información como para sacarlo de mi lista de candidatos. Y si bien Emma había reducido esa lista, era necesario que hablara con las otras personas que podrían haber tirado el tique. Quería escuchar de sus bocas la versión de la historia.


  Abrí la nevera y apreté la pechuga de pavo con un dedo ansioso. Estaba casi descongelada. Saqué el paquete de masa quebrada ya preparada para que se pusiera a temperatura ambiente, después cogí las nueces pecanas del congelador para hacer la tarta de nuez. A mi hermano pequeño le di una receta para el pastel de calabaza y una lata de calabaza.


  —Mete todo esto allí —le pedí. Cogí todo lo necesario del armario de cocina y lo agrupé en la encimera. Saqué mi pequeña batidora eléctrica y un cuenco para mezclar y los puse junto a los ingredientes a utilizar—. Allá vamos —dije con energía. Encendí mis dos hornos, cogí de un tirón dos moldes circulares de uno de los armarios, y coloqué la masa quebrada en ellos. A continuación, preparé rápidamente la tarta de nueces.


  Phillip trabajaba un poco más lento, pero una vez supo dónde estaban las cucharas, las tazas medidoras y todo lo demás, hizo un trabajo encomiable preparando el relleno de calabaza.


  Dado que venía la madre de Robin, me sentí obligada a seguir el ejemplo de Lizanne y hacer mi propia salsa de arándanos. Como es la cosa más fácil del mundo, la preparé mientras se horneaban la tarta y el pastel. Phillip me hizo el favor de pasar la aspiradora mientras yo trituraba los boniatos con el robot de cocina y preparaba otra tarta con ellos. Decidí que una vez estuviera acabada, podríamos descansar. Cada uno de los platos y cubiertos fue a parar al lavavajillas, lo puse en marcha y, a continuación, Phillip y yo vimos un estúpido programa concurso en la televisión. Competimos entre nosotros para ver quién gritaba antes la respuesta y acabamos pasando un rato muy agradable.


  Pedí comida china (en Lawrenceton nos considerábamos a la última por tener un restaurante de comida china a domicilio) y aunque ya era tarde para cenar, me sentía relajada. La casa tenía buen aspecto, había avanzado en la cocina y, sobre todo, era evidente que mi hermano no podía estar involucrado de ninguna manera en la muerte de Poppy.


  Al día siguiente, conocería a la madre de Robin. Aunque estaba un poco preocupada por eso, me dije que Robin había hablado con tanto amor de ella que no podía ser demasiado terrible… Además, después de todo yo era una mujer adulta, casada y viuda, desde hacía ya muchos años.


  Justo cuando me estaba sintiendo moderadamente llena de satisfacción, sonó el teléfono. Me acerqué a la mesita junto a mi sillón y le hice un gesto a Phillip para que bajara el volumen de la televisión. Contesté.


  —Aurora —dijo mi madre.


  —Hola, mamá. ¿Qué tal van las cosas en tu casa?


  —John está bastante bien —contestó, dándome la noticia más importante primero—. No han detenido a John David, gracias a Dios. Melinda ha llamado. Él ha pasado por su casa, le ha asegurado a Melinda que se llevaba al bebé y que pasarían la noche en un hotel. Dijo que ya había causado suficientes problemas a la gente y que debía pasar algún tiempo con su hijo.


  Aparté el teléfono y lo miré boquiabierta. ¿Acabarían algún día las sorpresas?


  —Es increíble —repuse, dándome cuenta finalmente de que tenía que decir algo.


  —Sí —asintió un poco seca—. Eso mismo pensé yo.


  —¿Podéis venir mañana John y tú a tomar una copa de vino con Phillip, Robin y la madre de Robin?


  —¿Su madre? ¿Está su madre en el pueblo? —Mamá estaba sorprendida, pero de agotamiento—. ¡Ay, Señor, deberías habérmelo dicho!


  —Sí, está en el apartamento de Robin ahora mismo. Mañana vendrá a la comida de Acción de Gracias. —Yo sabía que, en ese momento, mi madre tenía demasiada carga sobre sus hombros, pero me hizo ilusión ver que volvía a un estado algo más parecido al normal—. ¿Qué hacéis tú y John? Si queréis venir aquí a comer, voy a tener un montón de comida preparada. ¿Os ha contado John David qué planes tiene? ¿Debo invitarlo? —Tres adultos adicionales empezaba a ser demasiado, pero podría apañarme. Había supuesto que John David se quedaría con John y mi madre y al menos comerían juntos, ya que celebrar algo resultaría imposible.


  —Por supuesto que John y yo iremos a tomar una copa de vino y a conocer a la madre de Robin. Pero no creo que estemos para un almuerzo festivo. Mañana comeremos lo que haya en la nevera; no he podido reunir fuerzas para nada más. Creo que tenemos suficiente comida aquí para dos semanas, y de hecho tenemos una pechuga de pavo ahumado y jamón. John David vendrá por aquí. ¿A qué hora querrías que nos pasásemos?


  Yo había planeado servir la comida a la una, por lo que quedamos en que vendrían a las tres. Le dije a mi madre que yo misma llamaría a John David a su hotel para, al menos, invitarlo a venir y comer (a pesar de que, secretamente, esperaba con todas mis fuerzas que rechazara mi oferta). Me acordé de que tenía una pregunta más para mi madre antes de colgar.


  —¿Ha dicho algo John David, que le haya oído a la policía, sobre cuándo estará disponible el cuerpo de Poppy para enterrarlo?


  —Al parecer en Atlanta están hasta arriba, así que no será hasta el lunes como muy pronto.


  —Oh, vaya. —Aunque en cierto modo era un alivio que el funeral de Poppy no tuviera lugar en los próximos dos días. No quería pensar en por qué estaban hasta arriba en Atlanta.


  —Estoy muy contenta de que los Wynn hayan decidido volver a su casa —continuó mamá—. Al parecer habían dejado cosas a medias al tener que venirse aquí a toda prisa. Será mucho mejor si solo regresan para el funeral. Creo que contaban con encargarse ellos de los detalles del funeral. John David les ha pillado por sorpresa al decirles que lo haría él.


  —¿Los Wynn se van? ¿Dónde están ahora? —De hecho, me había olvidado de los Wynn, y para mi vergüenza, me di cuenta de que nunca habían estado incluidos en mis planes de Acción de Gracias. Me llevé el teléfono inalámbrico a la puerta de la habitación que los padres de Poppy habían estado usando y miré dentro. Sus cosas estaban todavía allí. Mmm.


  —¿Por qué? No lo sé. —Mi madre parecía sorprendida—. ¿No están…? ¿No han ido a tu casa a coger sus maletas?


  —No —contesté, los nervios hacían que mi voz fuese más aguda—. No los he visto desde anoche.


  —Hablé con ellos sobre las cuatro de hoy —dijo mi madre—, y me dijeron que se marchaban. ¿Dónde crees que podrían estar?


  —No lo sé. —Durante un instante tuve el vergonzoso e irritable deseo de que alguien hiciese lo que debería estar haciendo: lo predecible. No llevo nada bien los trastornos prolongados—. ¿Tienen todavía algún buen amigo en Lawrenceton?


  —Bueno, ya sabes, ni siquiera tenían muchos amigos cuando vivían aquí.


  Eso era cierto, aunque yo nunca me lo había planteado así. Los Wynn, altos, delgados y agresivamente sanos, inteligentes y elocuentes, nunca habían sido la pareja pastoral más popular del pueblo. El grupo de jóvenes de la iglesia, en cambio, sí que había sido popular, ya que Marvin Wynn, poco hábil con su propia hija, era un genio con los hijos de los demás.


  Suspiré, tratando de apuntar el suspiro lejos del teléfono. Todo lo que quería hacer era irme a la cama. Pero tenía que localizar a mis invitados y aliviar a mi madre de su ansiedad.


  —Voy a hacer unas cuantas llamadas —le dije—. Te llamo más tarde. Quizá estén con John David, jugando con el bebé. ¿En qué hotel está?


  Llamé al Lawrenceton Best Western. John David contestó.


  —¿Los padres de Poppy no te han dejado las llaves de mi casa? —John David sonaba cansado y en shock. Podía oír el llanto del bebé de fondo—. Querían coger algo que había pertenecido a la familia para llevárselo a su casa… Algo de la madre de Sandy. Les dije que no tenía ni idea de dónde estaba y que sería mejor que fueran a casa y lo buscaran. Se suponía que te iban a dejar a ti mis llaves.


  —¿Hace cuánto tiempo fue eso?


  —Hace horas. Pensaba que ya estarían de vuelta en su urbanización desde hace tiempo.


  —Creo que voy a ir a tu casa a echar un vistazo —le dije. Era la última cosa en el mundo que me apetecía, pero había que hacerlo.


  —Sí, por favor. —Hubo una larga pausa. John David añadió—: No sé qué pueden estar haciendo en nuestra casa durante tanto tiempo. Poppy siempre tuvo una relación muy tensa con sus padres. Te agradecería mucho si pudieras ir. La verdad es que no tengo humor para tratar con ellos esta noche. Este pequeñín echa de menos a Poppy. —Sabía que mi hermanastro estaba refiriéndose a Chase, pero creo que también estaba hablando de sí mismo.


  Era una noche negra como el betún. Además, ignoraba lo que me iba a encontrar en la casa de Swanson Lane. Quería que alguien me acompañase, preferiblemente alguien más grande que yo, o por lo menos bien armado. Mi padre y su mujer me matarían si me llevaba a Phillip a un lugar donde pudiera sufrir cualquier mala experiencia. Robin tenía a su madre en casa y odiaba robárselo a ella mientras estaban juntos, además, no daría buena impresión, ¿verdad? ¿Pedirle a Robin que viniera a ayudarme estando su madre de visita? No. Llamar a la policía parecía un poco exagerado. Pensé en Ángel o Shelby Youngblood, quienes solían trabajar para Martin y para mí, pero me acordé de que se habían ido a Florida. Eso dejaba solo una posibilidad en mi lista. De mala gana llamé a Bryan Pascoe. Al menos era mejor que llamar a Arthur. ¿Por qué llamé a un hombre? Políticamente incorrecto, ¿verdad? La respuesta es: porque tenía miedo, por eso. Y pensé que Melinda estaría ocupada con sus hijos. Y no me gustaba Avery.


  Bryan, para mi gran consternación, se mostró encantado de tener noticias mías. Estaba dispuesto a ir a la casa de Poppy y a que nos viéramos allí.


  Phillip, absorto en su programa de televisión, me hizo un gesto con la mano cuando me fui. Me llevó solo cinco minutos llegar a la casa de Poppy y John David, pero el abogado ya me estaba esperando. Bryan llevaba unos vaqueros y un jersey, atuendo que para él suponía estar realmente relajado.


  Le pedí disculpas de nuevo por sacarlo de su casa a esas horas de la noche.


  —No hay problema —me aseguró—. Soy abogado las veinticuatro horas. Además, todo lo que tenía que hacer era sentarme a ver un DVD de Buffy, cazavampiros.


  Para mi propia sorpresa, solté una carcajada.


  —¿Qué vas a hacer por Acción de Gracias? —le pregunté, solo para posponer subir la acera y entrar en la casa. Efectivamente, la casa no estaba a oscuras. Debería haberlo estado. Sandy y Marvin Wynn, aparentemente, seguían ahí. ¿Qué demonios estaban haciendo?


  —Voy a cenar con mi madre en la residencia de ancianos —dijo Bryan.


  Una vez más me quedé sorprendida. En cierta manera, me costaba imaginar a Bryan con su madre.


  —¿Tu padre ya no está? —le pregunté.


  —Vive en Atlanta, con su segunda esposa, una mujer muy guapa que conoció en su residencia. Él y mi madre llevan divorciados más o menos veinte años.


  —Y él se volvió a casar. Supongo que nunca se es demasiado viejo para el amor.


  —Definitivamente no —dijo Bryan—. Pero, ¿qué estamos haciendo aquí?


  —Los Wynn están en la casa. Pidieron prestadas las llaves a John David. Se suponía que iban a ir a mi casa a por las maletas antes de volverse a su urbanización. Le dijeron a mi madre que regresarían cuando el funeral estuviera definitivamente programado. También le dijeron a John David que querían recuperar algo de la madre de Sandy, una reliquia familiar que tenía Poppy. No creo que él preguntara (ni que le importara) en qué consistía. Ellos han permanecido ahí dentro mucho más tiempo del que podrían necesitar. Y estamos casi seguros de que Sandy anduvo por las inmediaciones la mañana en la que Poppy fue asesinada.


  Bryan lo consideró durante un minuto.


  —Y esto quiere decir que… ¿estoy aquí como el abogado de John David o como tu guardaespaldas?


  Le sonreí de nuevo, aunque no sé si pudo verlo en la penumbra. Poppy y John David vivían en el medio de la manzana, y las farolas de las esquinas prácticamente no iluminaban su patio.


  —Un poco de ambas cosas —le contesté—. Estoy preocupada por ellos. Pero si están bien, mi plan es enfadarme. Llevan aquí demasiado tiempo. —Respiré hondo—. Pero sobre todo, resulta de lo más extraño y deberíamos investigarlo. John David me pidió que hiciera eso por él.


  —Claro como el agua —dijo Bryan.


  Subimos los peldaños de baldosa hasta la puerta principal y tras un momento de vacilación, la abrí sin llamar. Después de todo, no era la casa de los Wynn.


  Bryan cerró la puerta detrás de nosotros y nos quedamos en la entrada al pie de las escaleras que conducían a los dormitorios, tratando de encontrarle sentido a lo que vimos. Marvin Wynn estaba agachado junto al escritorio con tapa abatible de Poppy en la pequeña habitación a la derecha de las escaleras, el cuarto originariamente destinado a un comedor. Tanto Poppy como John David lo utilizaban como oficina y cada uno tenía un ordenador allí. Una gran estantería cubría una pared, y estaba repleta de todo tipo de libros y chismes. Ahora la habitación era un caos total. La mitad de los libros estaban en el suelo. Marvin, agachado en el suelo, estaba sacando los cajones del escritorio y dándoles la vuelta para examinar la parte de abajo.


  Se sorprendió tanto cuando levantó la vista y descubrió a dos personas observándole que, literalmente, pegó un salto. Abrió la boca y dejó caer el cajón, que aterrizó dolorosamente sobre sus muslos. Emitió otro sonido, en este caso uno bastante sorprendente para un miembro de la iglesia.


  Poppy no habría pegado una reliquia familiar en la parte inferior de un cajón.


  —¿Qué estás haciendo? —le pregunté, mi tono no era amable.


  —¿Qué pasa, Marv? —Sandy llamaba desde lo alto de las escaleras. Se quedó helada cuando nos vio. Sus grandes ojos marrones, aumentados muchas veces por sus enormes gafas de montura marrón, estaban muy abiertos y conmocionados.


  —¿Qué estáis haciendo los dos? —dije de nuevo, mi tono de voz mostraba ahora incluso más irritación. Alguien ya se había dedicado antes a rebuscar entre el contenido de los armarios de Poppy y en su dormitorio. Ahora la madre y el padre de Poppy estaban saqueando la casa con el pretexto del amor paternal. Estaba muy enfadada con ellos. También me cabreaba que gente a la que yo siempre había respetado burlara ese respeto con su comportamiento.


  Los Wynn parecían estar buscando una respuesta a mi abrupta pregunta.


  —Nosotros, eh… nosotros estábamos buscando algo. Le preguntamos a John David si le importaría.


  —Le dijisteis a John David que estabais buscando una reliquia que la madre de la señora Wynn le había dejado de herencia —le dije sin rodeos—. Habéis estado aquí durante horas, registrando esta casa, por lo que puedo ver. Y estoy segura de que fuera lo que fuera esa preciada reliquia ¡Poppy no la habría pegado en el fondo de un cajón ni la habría metido dentro de un libro!


  Los Wynn no parecían ser capaces de dar con una respuesta. Finalmente Marvin dijo:


  —¿Quién es este hombre que va contigo?


  —Soy Bryan Pascoe, el abogado de John David.


  Sandy Wynn bajó más las escaleras, era la primera vez que se movía desde que había llamado a su marido. Intercambió una mirada con Marvin.


  —No hacía falta que trajeras un abogado —dijo Marvin con su mejor voz de pastor—. Después de todo, somos familia.


  No podría haber dicho algo más calculado para hacerme sentir repugnancia.


  —Nosotros no somos familia —le dije con claridad—. Por favor, explicaos.


  —Escucha, señorita —dijo Sandy—. Tenemos treinta años más que tú y será mejor que nos trates con respeto.


  —Cuando os lo merezcáis.


  El rostro de Sandy se hundió en sus huesos, dándole un aspecto de mujer mucho más vieja en un instante.


  —Estábamos buscando algunas cosas antiguas de la familia —insistió—. No las hemos encontrado. Dado que estás evidentemente irritada, nos marcharemos ya. —Lo dijo como si fuera una gran amenaza—. Pasaremos por tu casa a recoger las maletas y regresaremos a nuestro hogar. Me perdonarás, dadas las circunstancias, si no te escribo una nota de agradecimiento.


  —Es muy tarde para que empiecen ahora a conducir de camino a su casa —dijo Bryan, sonando irritantemente razonable—. ¿Por qué no se instalan en el motel de aquí del pueblo y salen por la mañana?


  —No, joven —dijo Marvin Wynn—. No soy demasiado viejo para conducir de noche y queremos marcharnos de este pueblo cuanto antes. El día que me jubilé de mi trabajo aquí fue uno de los mejores días de mi vida.


  Había aprendido, hace años, que ser el pastor de una iglesia es un trabajo —es más, uno difícil y estresante—. No obstante, me pareció chocante escuchar al exreverendo Wynn hablar de esa manera tan rencorosa.


  Bryan no respondió, lo cual fue un alivio. Yo no quería oír ninguna discusión más. Solo ansiaba la ausencia de los Wynn. Rocé un libro abierto con el pie. La casa estaba en un estado terrible. Suspiré, adivinando ya a quién le iba a tocar la tarea de poner todo en su sitio. Sandy y Marvin tardaron un rato en coger sus abrigos. Con Bryan y yo allí, sus posibilidades de llevarse algo eran escasas. Odiaba ser tan desconfiada pero sabía que tenía que estar alerta. Era todo muy sospechoso. Sandy parecía tan destrozada la noche del lunes… pero ahora sabía que había estado en Lawrenceton por la mañana. Marvin también parecía desolado y triste, al menos a mis ojos. Y sin embargo, allí estaban, destrozando la casa de su hija.


  Finalmente, llegaron a la puerta. Envueltos en su equipamiento de invierno (bastante innecesario ya que la noche solo marcaba unos doce grados), la pareja de ancianos tenía una aspecto inofensivo y bondadoso con su pelo plateado y sus gafas.


  Sandy abrió la boca para decir alguna otra cosa insultante, pero me adelanté.


  —¿Por qué estabas echando gasolina el lunes por la mañana en la Grabbit Kwik? ¿Le has contado a la policía lo de tu pequeño viaje a Lawrenceton antes de que fuera encontrado el cuerpo de Poppy?


  —No hemos estado aquí el lunes por la mañana —dijo Marvin con dignidad—. Fui a hacerme el chequeo médico anual y Sandy fue a comparar distintos hornos porque vamos a comprar uno nuevo.


  —Buena excusa —le dije a Sandy—. Algo que uno puede pasar mucho tiempo haciendo sin obtener resultados tangibles.


  Si Sandy había estado tensa antes, en ese momento parecía asediada. No obstante, sus labios permanecieron sellados. Resultaba imposible sacarles alguna verdad.


  —Las llaves —les dije secamente tendiéndoles la mano. Sandy buscó en su bolsillo y dejó caer las llaves en la palma de mi mano, que se cerró ocultándolas al instante. Pero entonces caí en algo y abrí la palma para comparar si coincidían con las que John David me había prestado. Eran iguales.


  Los Wynn nos lanzaron miradas idénticamente furiosas mientras se marchaban.


  Me senté en la escalera cuando la puerta se cerró tras ellos. Esa situación me había afectado más de lo que creía. Estaba realmente sorprendida de lo mucho que los acontecimientos de la semana estaban agotando mi energía; había sufrido varios momentos turbulentos como estos. Bryan se sentó junto a mí. Puso su brazo a mi alrededor, algo que podía haber evitado, pero que tampoco estaba mal. No parecía sexual; bueno, no hasta que sus dedos comenzaron a jugar con mi cabello.


  —¿Quieres llamar a John David desde aquí?


  —¿Lo harías tú? —Estaba mostrándome débil.


  —Claro —dijo, pero no se movió—. ¿Qué crees que estaban buscando? —preguntó después de un instante.


  —No lo sé. Algo pequeño. Y la persona que anduvo antes buscando en el armario de Poppy, también buscaba algo pequeño. Algo que podría estar oculto en un libro o una caja de zapatos.


  —¿Joyas?


  —Eso encajaría. O documentos.


  —¿Qué tipo de documentos? Ella dejó un testamento. Poppy y John David hicieron sus testamentos cuando ella se enteró que estaba embarazada.


  —¿John David te dijo eso?


  —Sí. Pero no fue lo primero que dijo. No sacó el tema hasta que no le pregunté específicamente.


  Pensé que Bryan me estaba diciendo que, en su opinión, John David no había estado pensando en su posible beneficio económico a raíz de la muerte de Poppy. Yo nunca había pensado en el hecho de que Poppy podría tener algo de dinero escondido y no podía imaginar de dónde habría podido salir ese dinero. Su padre era pastor, así que su salario había sido bajo, y además, tanto él como su mujer estaban todavía, obviamente, vivos. Si Poppy había heredado algo sustancial de otro pariente, yo nunca había oído hablar de ello. Y si bien Poppy había trabajado durante unos años, lo había hecho como profesora. Si uno vivía de lo que ganaba como profesor, con toda seguridad no quedaba mucho para ahorrar.


  —¿Qué abogado redactó el testamento? —le pregunté.


  —Bubba Sewell.


  —Mmm. ¿Sabes lo que me pregunto? Me pregunto si Poppy le dio un juego de llaves a Bubba durante el curso de su relación.


  —Espero no tener que preguntarle eso en el juzgado. —La mano de Bryan siguió peinando mi cabello. Me alejé un poco de su lado y su mano cayó en su regazo.


  —Se lo puedo preguntar yo. —Sobre todo después de nuestro enfrentamiento del día anterior (¿o había sido el lunes?), Bubba y yo estábamos más que preparados para no mordernos la lengua el uno frente al otro. Mi mente continuó avanzando—. ¿Crees… crees que… que Poppy le dio unas llaves a cada uno de, eh…, de sus amigos?


  —Si ese fuera el caso, habría bastantes juegos de llaves por ahí —Bryan se quedó pensativo.


  —Sí. —Un buen puñado de pensamientos desagradables orbitaban por mi cansado cerebro—. Pero Bubba…


  —¿Sí?


  De repente, no quería continuar.


  —Nada —dije—. Mientras echo un vistazo a la casa, ¿por qué no llamas a John David y le cuentas lo que ha pasado? Después podremos irnos. Te agradezco mucho que estés haciendo esto.


  —Este es exactamente el tipo de cosas que un buen abogado hace por sus clientes —dijo Bryan con una amplia sonrisa de tiburón.


  —Debe de haber muchas cosas que no conozco de los buenos abogados. —Le devolví la sonrisa. Subí las escaleras. El armario, como era de esperar, seguía desordenado. Esta vez incluso habían registrado entre las corbatas, los abrigos, los suéteres y demás prendas de John David. ¿Qué demonios buscaban todos? Estaba asumiendo que dos personas diferentes (o dos grupos de personas) habían registrado la casa. El primer intruso, el que había reducido la búsqueda a la mitad del armario que contenía las cosas de Poppy, tenía una idea concreta de dónde se había escondido el objeto, fuera lo que fuera. En cambio, los Wynn habían utilizado un método más parecido a lanzar una granada.


  —… podrías descubrirlo —dijo Bryan. Le miré sin entender nada. Había estado perdida en mis pensamientos y, durante unos segundos, tardé en comprender que Bryan me había seguido y continuaba insinuante nuestra conversación sobre «las cosas que yo no conocía de los abogados». Estaba tardando demasiado en responder. La cara de Bryan no mostraba demasiada alegría.


  —Disculpa —le dije—. Me preguntaba qué podrían estar buscando.


  —De acuerdo. ¿Hay alguna otra cosa que quieras hacer aquí esta noche?


  —No, ya vendré a limpiar esto el viernes. Voy a ver si mi cuñada puede ayudarme.


  —Entonces voy a llamar a John David. —Bryan se fue a usar el teléfono.


  Me senté donde estaba y observé la devastación a mi alrededor. Yo no comprendía cómo los Wynn podrían haber albergado la esperanza de ser capaces de ocultar sus estragos. Habrían tenido que trabajar toda la noche para poner las cosas en su sitio. Me preguntaba qué explicación pensaban ofrecer. Esto parecía una situación de ir a por todas. Si encontraban lo que necesitaban, no les importaría no poder explicarlo. Para ser una pareja que da gran importancia a la opinión de la comunidad, su actuación era imprudente. Y eso significaba que estaban desesperados.


  Por tanto, buscaban algo de vital importancia, algo tan importante para su futuro que su hallazgo eclipsaba la muerte de su hija.


  No podía entender que unos padres fueran así, aunque me recordé a mí misma las notorias peleas entre los Wynn y Poppy cuando esta era adolescente. Y recordé lo que me había contado Emma McKibbon sobre la predilección del reverendo Wynn por las mujeres jóvenes. ¿Había alguna prueba del coqueteo del sacerdote jubilado con los miembros femeninos de su congregación? Tal vez esa prueba era lo que Poppy había ocultado en su casa.


  Negué con la cabeza para mí misma. ¿Por qué haría Poppy algo así? ¿Qué ventaja le daría eso respecto a sus padres? No se me ocurría qué podría querer de ellos; qué querría tan desesperadamente como para guardar algo tan desagradable. Y ¿qué podrían ser esas cosas? ¿Fotos? Tragué saliva con ímpetu, asqueada de rumiar una idea tan indigesta.


  —¿Tienes ganas de vomitar? —Bryan, volvía después de llamar a John David y sonaba aterrado ante esa perspectiva.


  —No, sólo estoy teniendo pensamientos desagradables.


  —He hablado con John David. Está desconcertado. Le he dicho que los Wynn volvían a su casa hasta que tuvieran noticias suyas sobre el funeral (es decir, están volviendo al plan original) y pareció aliviado. También he llamado, una vez más, a Arthur Smith y le he dejado otro mensaje en su buzón de voz en el trabajo. Hasta el momento, no ha respondido a ninguna de mis llamadas. Quiero comentarle lo que averiguamos de Sandy Wynn y que los Wynn estuvieron aquí esta noche.


  —Espero que devuelva pronto la llamada —le dije diplomáticamente, aunque a decir verdad me importaba bastante poco. Me sentía muy cansada, algo que parecía habitual últimamente. Tiré de mis pocas fuerzas para ponerme de pie. No quería pedirle ayuda a Bryan. Mi estómago estaba encogido por los nervios. Ay, madre. Igual me estaba poniendo enferma.


  Me las arreglé para llegar a mi coche sin perder mi dignidad y honor, y después de agradecerle a Bryan su asistencia moral y táctica, me dirigí a casa.


  Phillip estaba hablando por teléfono cuando entré. Tenía una amplia sonrisa dibujada en su rostro por lo que pensé que la persona al otro lado de la línea sería del género femenino. Después de un minuto, deduje que se trataba de la hermana de Josh Finstermeyer, Joss. Después de diez minutos más, me entró un poco de exasperación y le hice un gesto a Phillip para que terminara la conversación. Lo hizo de bastante buena gana y después me contó todo lo que los Finstermeyer estaban haciendo para celebrar el día de Acción de Gracias —increíblemente, casi lo mismo que íbamos a hacer nosotros—. Me preguntó si podía ir a su casa mañana por la tarde, una vez hubiéramos acabado de comer y le contesté que probablemente no habría inconveniente. Él me sonrió.


  Era la primera vez que veía a Phillip sin aparentes preocupaciones, lo que le hacía muy atractivo. Sentí pena por Joss. Esperaba que fuera una joven autosuficiente.


  —¿Qué ha pasado con los Wynn? —preguntó Phillip—. Yo estaba sentado aquí viendo la televisión cuando entraron de forma un tanto agresiva como si alguien les hubiera metido un palo por… como si estuvieran realmente cabreados. Ni siquiera hablaron.


  —Estaban enfadados conmigo —le dije, dándome cuenta de que debería haber llamado para advertir a Phillip de qué podía encontrarse. No parecía excesivamente aturdido por el incidente. Recordé de nuevo que Phillip se había criado en un mundo diferente al que me había criado yo (eso, por cierto, me hizo sentir vieja).


  Esperaba que Robin hubiera aprendido algo sobre Phillip durante el almuerzo; algo digno de contar. No me podía imaginar a mi padre hablándole a Phillip acerca de los hechos de la vida. Bueno, Phillip ya conocía esos hechos. En lo que en realidad pensaba era en las responsabilidades.


  Era muy consciente de mi total agotamiento.


  —Phillip, me tengo que ir a la cama —le dije.


  —Claro, Roe. ¿Necesitas que haga alguna cosa?


  —No. Solo espero no estar incubando nada.


  —Tienes aspecto, eh… de estar cansada.


  Una buena manera de decir que parecía un trozo de gelatina caliente.


  —Sí, sí que lo estoy. Voy a dejarlo por hoy. Si me necesitas, dímelo. —Fui a mi habitación y tras una excursión al baño, me puse el camisón y me metí en la cama. Robin no vendría a reunirse conmigo esa noche, pensé cuando comencé a experimentar somnolencia (que fue casi de inmediato). Quizá fuese mejor así. No me sentía con ganas de juerga. Sentía dolor por todas partes y mi piel estaba más sensible. Mientras me quedaba dormida, recé para no estar cogiendo la gripe.
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  Cuando me desperté a la mañana siguiente, no tenía fiebre y me sentía mucho mejor. Había dormido una hora y media más de lo que tenía previsto, pero aun así me resultaba imposible dejar la cama inmediatamente. Estaba convencida de que Phillip aún no se había levantado. Y efectivamente, cuando fui a la cocina en pantuflas de peluche y albornoz, no estaba en ningún lugar a la vista. Hice café y saqué un poco de tarta de café que había comprado el día anterior. No faltaba mucho para que llegara el momento de empezar a cocinar el pavo, así que encendí el horno para que se fuese precalentando antes de sentarme con mi desayuno. Era un día hermoso y soleado y se esperaba que la temperatura llegase a los diecisiete grados. No obstante, en ese momento, afuera solo se alcanzaban los cinco.


  Me senté a mirar distraídamente por la ventana al patio de mi casa, haciendo caso omiso de la revista que descansaba sobre la mesa junto a mi taza. También contemplé una lista con las cosas que tenía que hacer, pero ni un solo elemento estaba tachado. Me costó darle mucha importancia. Terminé el café y el pedazo de tarta. Fiel a mi costumbre, fui a servirme una segunda taza, pero ese día no me apetecía. Quizá era la forma en la que mi cuerpo intentaba convencer a mi mente de que despertase y se pusiese a trabajar. La verdad es que tenía que ir al cuarto de baño de todos modos, así que pensé que ya de paso podría vestirme para el almuerzo.


  En cuestión de minutos tuve puestos mis preciosos pantalones de ante y un jersey de color naranja; también escogí mis gafas de montura de tortuga que combinaban estupendamente bien, me maquillé y, ¡lista!, pero con un montón de trabajo en la cocina por hacer. Iba a tener un día al revés. En condiciones normales, no me hubiera puesto mi ropa buena hasta ver la cocina totalmente limpia antes de la llegada de mis huéspedes. Pero no pensaba preocuparme por mi falta de sentido práctico.


  Me remangué el jersey, busqué el delantal que me proporcionaba mayor cobertura, y puse el desfile de Macy’s en la televisión para verlo mientras trabajaba. Eso era algo que me gustaba de mi nueva cocina-sala de estar; era otro cambio respecto a mi vida anterior, cuando no había tenido ningún deseo de que nadie me mirara mientras cocinaba y me gustaba que mi cocina fuese solo eso, una cocina. Ahora ya no me importaba. Mi informal cocina-sala de estar-comedor me parecía simplemente genial. Disfruté viendo el desfile mientras trabajaba, admirando cómo el sol entraba por los grandes ventanales a cada lado de la chimenea. Cocinar me alejó de la muerte de Poppy y del desorden y el caos que la rodeaban. Pasaron dos horas volando antes de que me diera cuenta. Miré el reloj con cierta sorpresa.


  Era hora de hacer balance.


  Las tartas estaban listas. La salsa de arándanos, lista. El relleno, listo, preparado con caldo de pollo en lata para evitarme prisas de última hora. Tras engrasar el pavo, lo había metido en la bolsa para hornear; y luego introduje la enorme bandeja en el horno caliente. Robin traería los guisantes que solo requerirían calentar con un poco de mantequilla, y los panecillos, que bastaba con tostar, así que nada más por hacer en ese frente. Él traería el vino y lo abriría. Saqué el sacacorchos y las copas. Solo la tarta de boniatos necesitaba un poco más de preparación.


  Ya había añadido el azúcar y lo probé para asegurarme de que era suficiente. Acababa de terminar de agregar las especias y los huevos cuando Phillip, por fin, salió del baño de invitados, radiante y vestido. Se sirvió un gran vaso de zumo y se cortó un pedazo de tarta de café. Me ofreció una sonrisa soñolienta y se sentó en un taburete de la barra de desayuno para ver el desfile. Un minuto después abrió la guía de televisión y comenzó a buscar los partidos de fútbol.


  Una vez Phillip hubo comido, le pedí que me ayudara con el mantel grande para cubrir la mesa buena del comedor. Puse la mesa lentamente, intentando que quedara bonita… pero sin que pareciera ridículamente correcta. No se trataba de una ocasión imponentemente formal. Si decidía convertirlo en eso, me tendría que ir a poner las medias y un vestido. Puaj.


  Buena cubertería y la vajilla de porcelana (iba a estar fregando platos todo el día). Seguí con la mesa. Sal, pimienta. Saqué la salsera. Vasos para el té helado. Azúcar. Plato para las rodajas de limón para el té. Cucharas para servir. La fuente más pequeña para el pavo.


  Al llegar la medianoche seguiría limpiando.


  De repente, mi energía pareció esfumarse a través de mis dedos, era como si mi sueño reparador de la noche se hubiera evaporado en un instante. Saqué una silla y me senté de golpe con poca elegancia.


  ¿Era posible que la perspectiva de conocer a la madre de Robin fuese realmente algo tan aterrador? La madre y el padre de Martin habían muerto mucho antes de habernos comprometido, y yo ya conocía a su hermana Barby. Arthur había sido mi otro único —más o menos serio— pretendiente. Y yo conocía a Mindy y Coll Smith, los padres de Arthur, desde que era pequeña, al menos de vista. Así que, aunque tenía ya treinta y seis años, esa sería mi primera experiencia de «conocer a los padres».


  Me levanté y empujé la silla para colocarla en su lugar, a pesar de que apenas me sentía mejor. Volví a entrar en la sala de estar, donde Phillip miraba algún espectáculo deportivo, y me senté cerca de él, en mi viejo sillón favorito. Fue una imprudencia; en unos treinta segundos, me quedé frita. Phillip me despertó a la una menos cuarto.


  —¿Quieres ir a ponerte un poco de pintalabios o algo así? —preguntó con cierto nerviosismo—. Ya casi es la hora de que vengan. El temporizador de la pechuga de pavo saltó hace media hora, y la cosita esa roja sobresalía del pavo, así que lo saqué del horno. He metido los boniatos. ¿Está bien así?


  —Más que bien —le aseguré—. Me has salvado la vida, hermano.


  Se quedó justificadamente satisfecho de sí mismo. Aturdida por el sueño, tuve que forzarme a mí misma a entrar en la cocina. Puse hielo en los vasos, una barrita de margarina en un plato de mantequilla para untar los panecillos. ¡Oh, Dios, los panecillos! Me dije a mí misma con severidad que tenía que calmarme. Robin se encargaba de traerlos y su preparación llevaría solo unos minutos. Podría meter los panecillos en el horno una vez los boniatos estuvieran fuera. El relleno se estaba cocinando en el otro horno (siguiendo la tradición de mi madre, siempre lo preparaba por separado). Todo lo que tenía que hacer era acabar la salsa. Pero primero debía echar un vistazo al espejo de mi habitación.


  Phillip había sido optimista cuando sugirió que solo necesitaba pintalabios. Mi aspecto mejoró una vez me cepillé el pelo, limpié mis gafas y refresqué un poco mi maquillaje. De vuelta en la cocina anduve de un lado a otro haciendo pequeñas cosas. Le pregunté a Phillip si le había prestado un poco de atención a su propio pelo y con una mirada gruñona se retiró al cuarto de baño para mirarse en el espejo.


  —¡Y será mejor que todo esté perfectamente recogido ahí dentro! —exclamé junto a la puerta.


  —¡Sí, mamá! —exclamó él.


  Le saqué la lengua ya que no podía verme. Sí, ya, mamá.


  Y entonces sonó el timbre.


  Cuando fui a la puerta principal, recité una pequeña oración que básicamente decía: No me dejes hacer nada realmente estúpido.


  La madre de Robin era muy alta. Esa fue mi primera impresión. Y sonreía; esa fue la segunda.


  Corinne Crusoe era tan elegante como… bueno, como mi madre. Todo lo que podía pensar era «¡guau!». Su pelo denso y perfectamente blanco estaba recogido en un elegante moño. La señora Crusoe llevaba un maquillaje sutil, joyas de oro discretas y un magnífico traje pantalón de tela gruesa y suave color azul, que caía de forma que solo podría ser obra de un diseñador. Hacía juego con sus ojos a la perfección.


  —Roe, esta es mi madre —dijo Robin, ya que hay ocasiones en las que uno tiene que decir lo obvio—. Mamá, esta es mi… —Robin y yo nos miramos el uno al otro, sin poder decir palabra, durante un largo segundo—. Es Aurora.


  —Pasad, por favor —dije, luchando por mantener la serenidad ante tanta elegancia. Se podría pensar que uno acaba acostumbrándose a eso, pero no.


  La señora Crusoe tuvo cuidado de no observar detenidamente a su alrededor de forma demasiado obvia, pero yo sabía que no había pasado por alto un detalle de mi casa ni de mí misma. Phillip, gracias a Dios, había salido del baño y su aspecto era muy encomiable.


  —Mi hermano, Phillip —dije con orgullo, y él me miró—. Phillip, esta es la madre de Robin, la señora Crusoe.


  —Por favor, llámame Corinne —contestó ella suavemente, asintiendo a los dos.


  Phillip se enderezó un poco. Yo no tenía intención de decirle que era demasiado joven para llamar a una señora mayor por su nombre de pila, no delante de la señora mayor.


  —Corinne, ¿puedo servirte una copa de vino? —preguntó Phillip con perfecta compostura. Yo me ruboricé de orgullo.


  —Sería maravilloso.


  —Tenemos… —y Phillip vaciló.


  Miré las botellas que tenía Robin.


  —Robin ha traído un zinfandel y un syrah —añadí—. O si lo prefieres, tenemos un poco de vodka y zumo de naranja.


  —No, mejor el zinfandel, gracias.


  Una vez decidido, nos sentamos en la otra sala de estar, más pequeña y más formal, después de que me hubiera encargado de poner los guisantes. Corinne era toda una maestra de la charla elegante e intrascendente, y nos dedicamos a conocernos la una a la otra a través de la acumulación de pequeños acontecimientos o, para ser más exactos, a través de pequeños indicadores de acontecimientos. Corinne, supe, era una viuda acomodada que no tenía intención de volver a casarse. Estaba muy involucrada con sus nietos, hijos de sus dos hijas, y era una persona activa en su iglesia (episcopal).


  Corinne supo que yo también era viuda, que también era económicamente solvente, que seguía trabajando, que mis padres estaban vivos y que asistía a la iglesia de forma regular. También se enteró de que Phillip normalmente vivía en California y que estaba aquí de visita; no mencioné el método utilizado para llegar a Lawrenceton. Esperaba que Phillip tampoco dijera nada, pero si lo decía, pues qué se le iba a hacer.


  Me excusé para hacer la salsa y calentar los panecillos, y Corinne preguntó rápidamente si podía contribuir de alguna manera.


  —Si no te importa, voy a robarte a Robin un momento para que me ayude con el pavo —le dije—. Estaremos en la cocina. ¿Te gustaría venir a darnos algún consejo?


  —Estaré encantada de acompañaros —contestó Corinne elegantemente, ya de pie y con su copa de zinfandel apenas tocada—. Pero observaré en silencio.


  Me reí y les mostré el camino. Habíamos sido formales el tiempo suficiente, pensé. Fiel a su palabra, Corinne no ofreció casi ninguna observación sobre cómo preparaba ella la comida de Acción de Gracias, algo que me pareció absolutamente sorprendente y maravilloso.


  Después del habitual frenesí de llevar todo a la mesa, sentar a todo el mundo y relajarnos, la comida fue muy bien. Robin trinchó el pavo con entusiasmo y total falta de experiencia, Corinne parecía disfrutar de su comida y Phillip repitió de todos los platos. Robin me seguía lanzando miraditas que yo no sabía interpretar.


  —¿Qué vas a hacer mañana? —me preguntó más tarde, cuando estábamos todos sentados, llenos y con sueño, con nuestros tenedores descansando para siempre junto al plato.


  —¡Oh! —Mi sensación de satisfacción casi desapareció—. Tengo que arreglar la casa de Poppy. —Robin pareció sorprendido. Odiaba tener que dar explicaciones sobre los Wynn enfrente de Corinne.


  —¿Quién te va a ayudar?


  —No lo sé. Si Melinda puede conseguir una canguro, estoy segura de que querrá ayudarme. —Incluso con más intensidad que yo, Melinda querría evitar que todo el pueblo se enterase de lo ocurrido, aunque yo estaba segura de que tarde o temprano las noticias acabarían extendiéndose.


  —Podría ayudarte —se ofreció.


  —Muy amable de tu parte. —Estaba realmente emocionada. Robin no era una persona desordenada, pero recoger y limpiar no eran precisamente sus actividades favoritas y, además, tenía una invitada—, pero creo que podremos manejarnos. Si necesitamos hacer algo demasiado extenuante, te llamaré.


  —¿Hay algo que pueda hacer yo? —preguntó Corinne, por cortesía.


  —Oh, no, gracias —le dije rápidamente—. Estoy segura de que Robin te ha contado que han asesinado a mi cuñada hace unos días. Y como si eso no fuera ya suficientemente horrible, alguien ha entrado en su casa y la ha registrado de arriba abajo. Creo que no está bien que mi hermanastro tenga que enfrentarse a un caos así, además de todo lo sucedido.


  Todos añadimos algún comentario cliché sobre lo terrible que era el mundo hoy en día, y que no había nadie a salvo, ni siquiera en una localidad pequeña como Lawrenceton, donde la gente solía dejar las puertas de sus casas abiertas todo el año. Desde luego, yo no recordaba que hubiera sido nunca así, pero mi madre me había asegurado que eso era lo que se hacía.


  Mis invitados al completo me ayudaron a llevar la comida y los platos sucios a la cocina y, para mi apuro y gratitud, Corinne y Robin insistieron en fregar. La vajilla buena no podía meterse en el lavavajillas así que supuso una tarea más pesada de lo normal. Phillip y Corinne se dedicaron a secar las cosas mientras Robin las fregaba. Yo recogí las sobras. Mis pantalones me quedaban un poco apretados alrededor de la cintura, y aunque eso no era algo inusual después de una comida copiosa, recordé que ya me apretaban un poco nada más ponérmelos esa mañana. Incluso mi sujetador parecía más pequeño. Mañana sería un poco temprano para empezar a preocuparme por haber engordado, pero desde mañana empezaría a cortarme con la comida.


  Decidimos quedarnos en la sala de estar menos formal, que era más acogedora y más cómoda y estaba justo al lado de la cocina. Como no podía ser de otra forma, había un partido de fútbol americano en marcha, y Phillip y Robin hablaron de deportes mientras Corinne y yo charlábamos de las costumbres del día de Acción de Gracias, las compras de Navidad, cuánto tiempo había vivido yo en mi casa actual y cómo eran los nietos de Corinne. Tal vez a ella no le importaría tanto que yo no fuera capaz de concebir, pues ya tenía varios nietos. En el mismo instante en el que ese pensamiento cruzó mi mente, me arrepentí.


  Estaba a punto de arruinarme el día así que obligué a mi mente a cerrarle la puerta ese tema y desvié mi cabeza a asuntos más agradables.


  —Mi madre y su marido vendrán a tomar una copa de vino en breve —le dije—. Espero que puedas quedarte para conocerlos.


  —Oh, eso sería maravilloso —dijo Corinne al instante. Parecía positivamente encantada ante esa perspectiva.


  Con Corinne, Phillip y Robin instalados frente al televisor, me excusé un segundo. Cuando salí del cuarto de baño de mi habitación, Robin estaba allí de pie esperando. Sin decir una palabra, me besó. Al principio, fue una especie de beso dulce, un beso del tipo «acabas de conocer a mi madre y le has gustado», pero de repente se convirtió en un morreo hormonal, que tenía más que ver con arrancarse la ropa interior que con conocer a una madre. En aproximadamente un minuto exacto, estábamos listos para lanzarnos a la cama.


  —¡Guau! —jadeé, apartando mis labios de los suyos.


  Su boca siguió a la mía, y por un segundo reanudamos esa actividad tan placentera. Finalmente prevaleció la cordura. Mi hermano y la madre de Robin estaban en un cuarto próximo y el volumen de la televisión no era tan fuerte.


  —¿Puedo venir esta noche? —susurró.


  —¡¿Y tu madre?!


  —No me echará de menos durante un par de horas.


  —Pero ella lo sabrá y eso me hace sentir rara. Sé que de todos modos lo sabe, pero aun así…


  —Voy a pensar en una muy buena excusa. Recuerda, soy escritor profesional.


  —Está bien —le dije, cediendo y evitando pensar más sobre el tema.


  —Por cierto —dijo el escritor profesional—, tu hermano es un adolescente normal que ha triunfado recientemente y lo ha hecho de forma segura.


  —Eso es todo cuanto quiero saber —le dije, haciendo un gesto de «stop» elevando mi mano, con la palma frente a él—. No quiero detalles escabrosos. Los hermanos y hermanas no necesitan saber demasiado.


  Robin decidió que debíamos besarnos de nuevo. Separarnos esa vez fue incluso más difícil. Todavía me sentía un poco aturdida por la lujuria cuando regresamos a la sala de estar, donde encontramos a Corinne durmiendo de una forma muy propia de una dama, y a Phillip hablando por teléfono de nuevo.


  —¿Me puedo ir? —susurró—. Josh y Joss han terminado de comer y su madre dice que está bien que vaya. Viven a unas dos manzanas así que puedo ir andando. Josh tiene la Play Station 2 y algunos juegos que todavía no he probado.


  Eché un vistazo a mi reloj. Me pregunté si mi madre se sentiría aliviada o decepcionada por no verlo. A continuación decidí que aliviada se ajustaba más a la realidad, y le di a Phillip permiso, junto con una orden para estar en casa en dos horas (eso o llamaría a los Finstermeyer).


  Phillip dijo adiós a Robin con un gesto de la mano, cogió su chaqueta y antes de contar hasta quince ya se había marchado. Robin y yo nos instalamos en el pequeño sofá e incliné mi cabeza sobre su hombro. Nuestras manos se entrelazaron. Se estaba muy bien y hacía calorcito, y yo estaba llena. Me uní a Corinne en el país de los sueños durante unos minutos hasta que escuché el golpe distintivo de mi madre en la puerta. No podía creer que me hubiera olvidado de toda preocupación sobre lo que implica la situación «Aida conoce a Corinne» y no podía creer que me hubiera quedado dormida dos veces en un mismo día.


  Corinne estaba sentada con la espalda recta y la mirada fija en la televisión. Ya estaba alerta. Bien. Lo iba a necesitar.


  Mi madre llevaba una discreta falda de cuadros, una blusa de color rojo y unos zapatos de salón preciosos también rojos. John llevaba una camisa de vestir y una chaqueta de tweed; iba sin corbata. Su aspecto era muy campechano y de andar por casa, algo que no definía a John en absoluto pero que aun así daba una buena primera impresión.


  Las presentaciones fueron bien, aunque mi madre elevó las cejas en mi dirección por tener a mis invitados en la pequeña sala de estar en vez de en la sala de estar formal. Te aguantas, mamá. Nos habíamos cambiado de forma espontánea.


  —Bryan te ha llamado hoy a nuestra casa —me dijo mi madre directamente durante una pausa en la charla—. Parecía asumir que estarías en nuestra casa. Le dije que llevabas ya tiempo cocinando tu propia comida de Acción de Gracias.


  De acuerdo. Mamá quería que Robin supiera que había otros hombres que me encontraban atractiva, quería que yo supiera que no le importaba que no celebrara el día de Acción de Gracias con ellos y quería que Corinne supiera que ella respetaba mi independencia.


  Misión cumplida, mamá.


  —Lo llamaré mañana. Hoy es festivo —le dije inmediatamente, dejando claro que mi relación con Bryan Pascoe era estrictamente Profesional, con P mayúscula. No obstante, un segundo después, me pregunté si él habría descubierto algo nuevo sobre los Wynn.


  La visita, en general, fue bien. John no estuvo demasiado hablador y pareció abstraído la mayor parte del tiempo. Yo estaba segura de que Corinne lo entendería. John tenía unos modales maravillosos y siempre era capaz de pensar en algo agradable que decir y sabía que la impresión mejoraría a medida que se fueran conociendo él y Corinne. Robin tenía una excelente relación con mi madre. Por mi mente se cruzó que se llevaba con ella mejor de lo que Martin, mi difunto esposo, pudo conseguir nunca. Martin y mamá siempre habían sido muy conscientes de que sus edades estaban muy próximas; de hecho, si Martin se hubiera casado con mi madre en vez de conmigo, a nadie le hubiera parecido raro.


  Intentaba no comparar a otros hombres con Martin, pero a veces se me venían ideas a la cabeza, lo quisiera yo o no.


  Abrí la boca para interrogar a mi madre acerca de los padres de Poppy (por si se acordaba de algún escándalo concreto sobre Marvin Wynn) pero me di cuenta a tiempo de que por nada del mundo ella comentaría algo así delante de Corinne Crusoe.


  —¿Dónde está el niño? —preguntó mi madre mientras Corinne y Robin le contaban a John una larga historia sobre golf del difunto padre de Robin.


  —Se ha ido a casa de Josh —le expliqué—. Ya sabes, los Finstermeyer. Josh y su hermana gemela, Joss, se llevaron a Phillip a dar una vuelta el otro día; fueron al cine y demás.


  —Bueno, eso está bien —dijo de forma poco convincente—. ¿Qué tal con él? ¿Cuánto tiempo se va a quedar?


  —Papá y Betty Jo quieren que regrese después de Acción de Gracias —contesté, y de pronto caí en que no había hablado con ellos en dos días ¿o había pasado más tiempo? Seguro que ya debían haber hecho planes para el viaje de regreso de Phillip. Pero ¿cómo demonios iban a conseguir hacer una reserva de avión a estas alturas? ¿No estaban los aeropuertos a rebosar el fin de semana después de Acción de Gracias?— Tal vez se pueda quedar más tiempo —añadí apresuradamente para que mi madre no pensara en absoluto que yo estaba cansada de Phillip. Yo no pretendía que se fuera. Quería a mi hermano, aunque me daba cuenta de que no lo conocía tan bien. Mi problema era el alcance de mi responsabilidad. Si Phillip iba a quedarse por más tiempo, tendría que ser un poco más estricta, no podía ser una hermana mayor indulgente si iba a estar conmigo durante semanas.


  Justo después de que mi madre y John cogieran sus abrigos y se marcharan (tras tomar cada uno dos tazas de café, en vez de vino, y un pedazo de pastel de calabaza), Phillip llamó y me preguntó si podía pasar la noche en casa de Josh.


  Lo que yo en realidad quería contestar era: Sí, ¡si es que puedes mantener tus manos alejadas de Joss! ¡No se te ocurra siquiera pensar en ponerle un dedo encima en su propia casa! Pero lo que finalmente le dije fue:


  —Phillip, ¿por qué no me dejas hablar con la madre de Josh? Que te quedes ahí probablemente estará bien.


  Beth Finstermeyer me tranquilizó informándome de forma casual de que su hija estaba fuera de casa pasando la noche con su mejor amiga y por tanto los chicos podrían tener el control de la casa. Ella se rio después de decir eso, por lo que supe que los chavales tendrían el control de la casa el día que me nombraran presidenta del gobierno.


  Después de colgar, vi que Corinne estaba lista para volver a casa de Robin a relajarse. Los insté a llevarse un poco de pastel, les dije que mi hermano pasaría la noche fuera pero que sin duda había disfrutado de la compañía de Corinne. Ambos cogieron sus chaquetas de la habitación de invitados.


  Los ojos de Robin se iluminaron al oír que Phillip estaría fuera y para despedirse me dio un casto beso en la mejilla mientras me susurraba:


  —Te veo luego.


  Cuando la puerta se cerró tras ellos y yo, por fin, me quedé a solas, el alivio fue gigantesco. Eran las cinco de la tarde y nadie quería nada de mí. Fuera, el anochecer se iba acercando y me paseé por mi casa, corriendo las cortinas y recogiendo alguna servilleta arrugada y alguna copa olvidada. Saqué el cepillo para la moqueta y lo pasé por encima de la zona alfombrada. A continuación barrí el suelo de baldosas que cubría el pasillo, la cocina y la sala de estar.


  Y se acabó. Eso era todo lo que iba a hacer ese día.


  El día de Acción de Gracias había terminado.


  Me comí un sándwich de pavo mientras veía la reposición de un espectáculo de hacía un millón de años; la primera vez que lo emitieron yo era demasiado joven. Leí un poco, pero tuve dificultades en conseguir que mi mente se involucrara de verdad en la trama del libro; era una compleja novela de misterio psicológico. Una hora después, estaba bostezando.


  Un discreto golpe en la puerta principal llegó justo a tiempo. Vino seguido por el sonido de una llave al girar. Le había dado a Robin una llave por si quería trabajar en mi oficina mientras yo no estaba. Muchos de sus libros de referencia estaban colocados en las estanterías de la oficina ya que su apartamento no tenía espacio para todos sus libros.


  —¿Tienes sueño? —preguntó Robin, arrodillado junto a mi silla.


  —Seguramente se me puede despertar.


  —¿De verdad tu hermano va a pasar la noche en casa de los Fin-loquesea?


  —Ajá.


  —¡Viva! ¡Genial!


  Fue uno de esos encuentros donde cada persona parece querer algo diferente. Yo estaba buscando una sesión dulce y lenta, poco exigente pero satisfactoria. Robin se sentía más ardiente y acrobático. Nos llevó un tiempo sintonizarnos pero cuando lo conseguimos, el clímax fue el más intenso que yo jamás había experimentado. Me acosté en la oscuridad de mi cuarto con los largos brazos de Robin envolviéndome y me sentí satisfecha, segura y amada. Sentí cómo Robin se relajaba en su sueño y, a pesar de mi somnolencia de hacía un rato, mis ojos se quedaron abiertos en la oscuridad.


  Pensé en Robin y en lo que sentía por él. Pensé en cómo el interés que Bryan Pascoe mostraba por mí no me despertaba ningún sentimiento en absoluto, quizá incluso una leve molestia. Pensé en lo increíble que era que yo estuviera viva y bien, disfrutando de estar tumbada aquí, en los brazos de un hombre alto y delgado llamado Robin Crusoe, cuyo salvaje pelo pelirrojo se enredaba con el mío sobre la almohada. Yo tenía eso, ese maravilloso momento, mientras Poppy, una mujer vibrante de vida, había sido despojada de la suya.


  ¿Qué le había sucedido a Poppy con el paso de los años? ¿Qué la había convertido en alguien con dos caras? La madre dedicada y amorosa, la arreglada ama de casa y la buena esposa, también había sido una mujer pícara y promiscua. La inteligente licenciada se había casado deliberadamente con un hombre que sabía que no le iba a ser fiel, probablemente con la certera previsión de que ella tampoco iba a serlo. ¿O se habían casado John David y Poppy con el convencimiento de que iban a ceñirse el uno al otro? Debían haber sabido, incluso entonces, que, dada su naturaleza, la fidelidad era un ideal más que una realidad.


  Quizá el optimismo ciego puede llevarle a uno más lejos de lo que realmente quiere ir.


  Me giré para mirar el rostro dormido de Robin. Me acosté de lado, apoyada en uno de mis codos. La luz de noche del baño proporcionaba un débil resplandor, el suficiente como para ver su cabeza despeinada y su nariz ganchuda. Cuando intenté imaginarme su cabeza acostada en la almohada de alguien más, me dolió muy dentro de mí. Y entonces sentí una oleada de ira, la reacción violenta a ese dolor. Solo por la infidelidad imaginada.


  ¿Pudo ser ese tipo de ira la que había guiado la mano que apuñaló a Poppy una y otra vez? Que alguien hubiera registrado el armario de Poppy y los extraños comportamientos de sus padres añadían otra capa de complejidad al porqué de su muerte.


  —Robin, despierta —le dije. Doblé su mano dentro de la mía.


  —¿Qué? ¿Estás bien?


  —Prométeme algo.


  —¿Qué?


  —Prométeme que nunca me engañarás mientras estemos juntos. Si lo dejamos, pues vale, lo que sea. Pero mientras seamos… una pareja… nadie más.


  Sonaba más como una chica de diecisiete años que como una mujer de treinta y seis, pero estaba hablando muy en serio.


  —¿Has pensado que yo podría hacer algo así? —preguntó con cierta dificultad—. Quiero decir, ¿me has visto mirar a alguien? Sabes que Janie no es alguien con quien pudiera salir. No es más que una niña boba. —Estaba claro que no quería volver al tema de Janie Spellman otra vez.


  —Lo sé —dije apresuradamente—. Eso fue solo una… locura momentánea. No estoy diciendo que te haya visto fijarte en alguien en concreto, no. Pero solo quiero oírte decir eso.


  —No tengo ninguna intención de irme a la cama con nadie más, solo contigo —dijo Robin con claridad—. Creo que es completamente obvio que te quiero.


  Vaya. Tenía que despertar a Robin con más frecuencia.


  Me incliné y le acaricié el cuello.


  —Yo también te quiero —le dije; las palabras salieron con más facilidad de lo que había pensado.


  —Albergaba esa esperanza —murmuró—. Y ahora, ¿puedo volver a dormir? ¿Hablamos mañana?


  —Claro —le dije, girándome de nuevo para acurrucar mi espalda contra su pecho—. Por supuesto.
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  A la mañana siguiente, llamé a Melinda después de levantarme. Era tarde. Robin se había vestido alrededor de la una de la mañana y se marchó tras un beso y una caricia. Encontré una nota suya en mi cafetera donde decía que hablaría conmigo más tarde. Había firmado «Con amor, tu Robin».


  Tuve que esperar un rato antes de tomar mi café de la mañana. Algo que había comido el día anterior, o tal vez solo la cantidad de comida, me había revuelto un poco el estómago. Me sentí mucho mejor después de tomarme un pedazo de pan tostado, y para cuando llegaron las nueve en punto pensé que Melinda estaría levantada, vestida y totalmente inmersa en su mañana. Puse un poco de pienso en el cuenco de Madeleine mientras esperaba que Melinda cogiera el teléfono. Me pregunté por qué no vendría Madeleine y caí en que tampoco la había visto la noche anterior. No es que eso fuese especialmente significativo, resultaba frecuente que no llegara a ver sus pequeñas visitas al cuenco de comida.


  Melinda me contó que había pasado un buen día en la casa de sus padres. Se vio con su hermano y su hermana, y sus hijos habían jugado con los primos. Sonaba como si hubiese deseado que esa pequeña reunión no llegara a su fin.


  —Habíamos barajado la posibilidad de quedarnos hasta el domingo, pero con todo lo que está ocurriendo, Avery creyó que era mejor regresar anoche —dijo con tristeza—. Así que, aquí estamos. Al menos los niños han venido dormidos casi todo el camino de vuelta y se fueron directos a la cama en cuanto llegamos a casa. Pero esta mañana, maldita sea, creo que Marcy se ha despertado con catarro. ¿Ha sucedido algo durante nuestra ausencia? ¿Hay noticias sobre el funeral?


  —Ni una palabra. Parece que no podremos disponer del cuerpo de Poppy hasta el lunes, como pronto —le dije—. Pero mientras tanto, además de la persona que registró el armario del dormitorio de Poppy desordenándolo todo, los Wynn han estado buscando algo por la casa y la han puesto patas arriba. Está mucho peor que tras el primer robo.


  Melinda se quedó atónita. Pude oír cómo se le atragantaba lo que fuera que estaba bebiendo.


  —¿El padre de Poppy? ¿El sacerdote? —preguntó con incredulidad—. ¿La madre de Poppy? ¿Han destrozado su casa? ¡No me lo puedo creer! —continuó así durante unos minutos más, aunque yo sabía que me creía. Era su manera de gestionar el desagradable shock.


  Melinda llegó al quid de la cuestión con rapidez, tal y como yo sabía que haría.


  —Eso quiere decir que tenemos que ir a recoger —razonó. Parecía algo triste ante tal perspectiva—. Bueno, déjame hacer algunas llamadas a ver si encuentro algún adolescente que pueda cuidar a los niños. Todos están de vacaciones y es posible que alguno quiera hacer algo tan aburrido como echarle un vistazo a los míos. Hablando de bebés, ¿a quién le ha encasquetado John David a Chase?


  —Espero que estés sentada. John David sigue en el hotel con Chase, y dice que allí se va a quedar, cuidando al pequeño.


  Para Melinda, esa noticia fue igual de impactante que el vandalismo cometido en la casa de Poppy.


  —Voy a llamarlo —dijo cuando se recuperó—. Voy a ver cómo están. Lo que me cuentas es una buena noticia, pero no estoy segura de su capacidad para cuidar de ese niño.


  —¿No ayudaba antes?


  —No tanto como a mí me hubiera gustado, aunque no puedo decir que Poppy tuviera ninguna queja. Tal como te dije, Avery se ha portado tan bien con los nuestros… Por supuesto, todo el mundo da por hecho que una madre hará todo por los niños, pero si un padre hace mucho por ellos, se le da mucha importancia. —Casi pude sentir a Melinda encogiéndose de hombros.


  —Estoy orgullosa de John David —declaré—. Pensé que se echaría atrás.


  —Yo también. Lo que hay que ver.


  No estaba segura de lo que había que ver, pero hice un sonido que expresaba estar conforme y quedamos en reunirnos en la casa de Swanson si es que Melinda tenía la suerte de encontrar a alguien que se ocupara de los niños.


  Mientras me cepillaba los dientes, pensé en Sally. Sentí un fuerte impulso de llamarla, solo para comprobar qué tal le iba. Pero ¿qué le podría decir? «Qué, Sally ¿has olvidado algo importante últimamente? ¿Te acuerdas de quién soy, Sally?». Tal vez un examen médico completo podría sacar a la luz algún problema solucionable en vez de solo reflejar la explicación que temía Perry, es decir, que Sally estaba en la primera fase del Alzheimer. Tomé nota mentalmente para llamar a Perry o llevarlo a almorzar y hablar de ello sin ser interrumpidos, algo que seguro podría hacer cuando estuviéramos en la biblioteca.


  Melinda llamó para decirme que tenía babysitter. Parecía mucho más alegre. Me dio la impresión de que el catarro de Marcy estaba haciendo que se portara un poco peor y que a Melinda, sin duda, no le importaría tener un descanso. Quedamos en encontrarnos en la casa de Swanson a las diez de la mañana.


  Le escribí una nota a Phillip contándole mis planes, incluyendo el número de mi teléfono móvil y el número de la casa de John David. Después me puse unos pantalones vaqueros viejos y sucios y una camiseta desteñida de Navidad. Ambas prendas me quedaban un poco grandes y me daban libertad de movimiento. Salí dispuesta a hacer los recados mañaneros.


  Entre una cosa y otra, me entregué a un impulso irresistible y me dirigí hacia el Best Western. John David estaba en el primer piso y pude oír a Chase gritando desde fuera de la puerta.


  John David tenía cara de sueño cuando abrió, pero estaba vestido y no se sorprendió de tener compañía.


  —Melinda ya ha llamado esta mañana —dijo, apartándose a un lado para dejarme entrar—. Oye, ayúdame a pensar en algo que lo calme un poco.


  —No tengo casi ninguna experiencia —le advertí.


  —He intentado darle de comer, hacer que eructe, cambiarle y cantarle.


  La imagen de John David cantándole a ese bebé cambió algo en mí. Siento una absurda debilidad cuando veo a un hombre cuidando de un bebé, o a un hombre que, al menos, intenta cuidar de un bebé. Para ocultar que mis ojos estaban llenos de lágrimas, extendí mis brazos y él colocó a Chase en ellos. Chase era un bulto retorciéndose de pena, sus pequeños brazos y piernas parecían un torbellino y me dio miedo no ser capaz de sujetarlo. Me senté en la única silla cómoda de la habitación y sostuve a Chase de tal forma que su pecho estuviera contra el mío y que su cabeza se apoyara sobre mi hombro. La silla no se balanceaba, así que decidí moverla yo, atrás y adelante, atrás y adelante, murmurándole al bebé.


  Chase comenzó a relajarse un poco y los gritos se convirtieron en gemidos. De repente, se hizo el silencio. Estaba profundamente dormido pero yo continué con el movimiento.


  —Él es todo lo que me queda para amar —dijo John David casi en un susurro. Parecía más delgado a pesar de llevar solo un par de días viudo. Estaba afeitado, peinado y se había metido la camisa por dentro de los pantalones, pero la chispa ya no brillaba en sus ojos.


  —¿Cómo puedes decir que la amabas? —le pregunté. Sonaba tensa por el esfuerzo de contener mi ira mientras hablaba en voz baja y tranquila—. Te encontré en casa de Romney y no fue el primer lugar en el que busqué.


  —Yo siempre quise a Poppy. Me enfadaba con ella a menudo. Era una mujer con un montón de secretos —dijo con voz igual de baja y controlada—. Pero yo la quería. Simplemente no de la manera en la que tú crees que la gente debe querer. Tú eres tan correcta. La vida no tiene sabor a menos que esté llena de aventuras. —Incluso sonrió; era solo una débil sonrisa, pero una sonrisa al fin y al cabo.


  Si mis manos llegan a estar libres en ese momento, es posible que hubiese intentado estrangularlo.


  —Tienes razón —repliqué, con tanta furia que Chase gimió—. No lo entiendo. Nunca lo entenderé. —Luché para mantener mi voz bajo control—. Estoy muy contenta de que estés cuidando de Chase, pero va más allá de mi comprensión cómo tú y Poppy podíais vivir de esa forma.


  —Poppy era una mujer complicada. Tuvo malas experiencias durante los primeros años de adolescencia —dijo John David—. Me hubiera gustado haber sido diferente te lo juro. Yo no me propuse ser… como soy. Pero creamos un patrón de conducta, uno que nos permitía vivir juntos. Pensé que funcionaría bien.


  Era como si ambos hubiéramos tomado un poco de suero de la verdad. Nunca nos habría imaginado manteniendo una conversación como esa. Sin embargo, lo cierto es que me pareció hasta refrescante constatar abiertamente el hecho de su fracturado matrimonio.


  —Entonces… —empecé, y después hice una pausa—. ¿Siempre lo supisteis? Me refiero a cuando el otro estaba viendo a alguien más.


  Asintió y sentí como mi boca se torcía del asco. De repente, la idea de una relación así me pareció algo totalmente nauseabundo. Me desconcertaba; no le encontraba sentido. El bebé pesaba cada vez más y más. Me levanté muy despacio y con mucho cuidado para dejarlo en la cuna junto a la cama. No sabía si John David la había traído de su casa o si el hotel se la había proporcionado, pero me alegré de que estuviera allí para que yo pudiera acostar a Chase sin que mi espalda se partiese en dos.


  —John David —le dije en voz muy baja, mirando al niño dormido—, ¿quién crees que la mató?


  —Creo que tal vez fue su madre —dijo, su voz era un ronco susurro—. Detesto pensar que Sandy pudiera hacer algo así, pero no conoces a su familia. Te tengo que decir que cualquier patrón enfermo de conducta que puedas creer que teníamos, se debe a lo que aprendió de sus propios padres. Nunca entró en detalles, pero no quería que estuviesen cerca. Y se mostraba muy flexible ante todo lo demás.


  —¿Hablaba de los otros hombres?


  —De Arthur sobre todo. Siempre se mostraba obsesivo hacia ella. No me parece normal que el jefe de la policía tenga a Arthur en el caso, a menos que Arthur le haya persuadido de que ha encontrado un posible sospechoso. De alguna forma, Arthur transfirió a Poppy todos esos sentimientos que tenía hacia ti. Incluso, al principio, hablaba constantemente de ti con Poppy.


  Eso era más de lo que yo quería saber.


  —Y luego estaban los otros.


  Negué con la cabeza.


  —No lo entiendo.


  —Los utilizó, ya sabes —dijo. Se inclinó hacia delante, con las manos entre las rodillas. Me preguntaba si John David sería capaz de construir una relación sana con alguien después de esto—. Siempre fueron de alguna utilidad para ella. O bien, una vez terminada la relación, les sacaba provecho de una u otra manera.


  —¿Y tú? —le pregunté, incapaz de pensar más en Poppy—. ¿Es esa la forma en la que escogías a tus… amigas?


  —No. —Se encogió de hombros—. Yo sólo quería algo sencillo. —Un minuto después, me di cuenta de que estaba llorando. Le di unas palmaditas en el hombro y un leve beso en la frente y me fui a registrar su casa.


  ***


  —Podíamos haber contratado a alguien para hacer esto —dijo Melinda. Estábamos de pie en medio del caos de lo que en su momento había sido un hogar completamente normal.


  —Sí —estaba de acuerdo—. Podríamos haberlo hecho, pero sea lo que sea que está aquí oculto, somos nosotras las que debemos encontrarlo. —Tras mi declaración, pobre en gramática y elegancia, los oscuros ojos de Melinda se agrandaron mientras reflexionaba sobre mis palabras.


  Asintió.


  —Sea lo que sea.


  —No va a ser fácil. Si lo hubiera sido, los Wynn ya lo habrían encontrado. Y cuando lo hayamos encontrado, nadie, salvo nosotras, tiene que verlo.


  —¿Y la policía?


  —Ya veremos.


  —Así que, ¿somos como detectives? —Melinda sonrió débilmente—. Bueno, eso es un nuevo rol para mí. Tengo tantos que no puedo con todos a la vez.


  —Eh, somos más que detectives —aseguré, tratando de que mi voz sonara vigorizante y entusiasta—. Somos Mujeres Engreídas.


  —Eso es.


  A las diez y media estábamos poniendo los libros en los estantes del estudio. Les quitamos el polvo antes de colocarlos ya que ninguna de nosotras era capaz de colocar en una estantería cualquier cosa que necesitara un buen repaso con el plumero. Además comprobamos que los libros no tuvieran nada entre las páginas.


  No cayó nada, y eso que los sacudimos bastante fuerte. Ambos escritorios parecían también absolutamente normales. Melinda y yo fuimos ordenadas y metódicas en nuestra búsqueda. Al principio no hablamos mucho, absortas como estábamos en lo que hacíamos e intentando ir rápido.


  Melinda empezó a dudar pasados cuarenta minutos.


  —No es el trabajo lo que me importa —dijo ella de repente—, es el hecho de que creas que si lo encontramos tendremos que valorar si lo llevamos a la policía o no.


  —¿Tú sabías que Arthur Smith era el amante de Poppy?


  Ella asintió.


  —¿Quieres que él decida si algo es relevante o no?


  —Me he estado preguntando… —dijo después de un momento—. Me he estado preguntando si Arthur en realidad… Si él podría…


  —¿Crees que Arthur podría haber matado a Poppy? —me quedé de piedra, pero podía haberme quedado aún peor—. Tiene una personalidad obsesiva —admití—. Y muchos conocimientos. —¿Quién estaba mejor cualificado para ser un asesino que un policía?


  Quité el polvo del mismo libro (un diccionario de farmacia de John David) una y otra vez mientras pensaba en Arthur.


  —Pero ya sabes, Melinda… su historia se había terminado hacía mucho tiempo. Si todavía hubiese estado con ella, yo diría que incluso podría ser probable. —Pensé un poco más, tratando de imaginarme a Arthur llamando a la puerta corredera de cristal de Poppy.


  —No lo sé —continué; no quería seguir imaginando más tiempo—. Pero por eso creo que tenemos que hablar sobre hacer desaparecer lo que encontremos. De todas formas, primero, tenemos que encontrar algo.


  Una hora y media más tarde, la oficina estaba recogida, aspirada, sin una mota de polvo y registrada de arriba abajo. No habíamos encontrado absolutamente nada, excepto los restos habituales de cualquier casa llena de gente ocupada. Poppy tenía una factura vencida pendiente por pagar de la tienda de ropa Davidson, algo que debía comentarle a John David (se había quedado pegada a otro papel con un poco de mermelada). Además, Poppy no había devuelto su último aviso del club de lectura, así que lo coloqué en la parte superior de la pequeña pila de facturas pendientes para que John David lo viera primero.


  Lo más emocionante que encontró Melinda fue un pendiente que Poppy había estado buscando durante un mes o más. Recordé como nos dijo, a su dramática manera, que lloraría si no encontraba el pendiente perdido. Y nosotras lloramos un poco cuando Melinda lo sostuvo en alto.


  Intuyendo que a John David no le importaría, cogimos jamón en lonchas de la nevera y nos hicimos unos sándwiches, todo esto en el proceso de tirar algunas sobras que habían superado con creces su momento óptimo de consumo. La limpieza de la nevera no era una cosa que ocupase los primeros puestos de la lista de prioridades de Poppy. Saqué la primera bolsa de basura llena por la puerta corredera de cristal hasta el gran cubo de basura que Poppy guardaba allí. Después de tirarla dentro, respiré el aire fresco durante un minuto. Sentía el polvo de los libros en mis pulmones. Estar allí de pie, mirando a la valla trasera, me hizo acordarme de algo. Me giré para volver a la cocina y miré alrededor. Sí, allí en la encimera había una radio. La analicé hasta localizar el botón de encendido y lo presioné. La música que entró en la habitación, sin duda a un volumen considerable, no era la música clásica o el jazz que habitualmente se escucha en la NPR; era una emisora de rock clásico de Lawrenceton.


  Vaya, otro rompecabezas. Lizanne había comentado que cuando ella se acercó a la puerta del patio trasero, había oído que la radio estaba alta; lo suficientemente alta como para eclipsar las voces hasta la puerta trasera de la casa. Y fue entonces cuando debieron asesinar a Poppy. Pero su radio no estaba sintonizada en el canal NPR.


  Quizá el hombre que se encargó de limpiar la escena del crimen… Pero no, era ridículo. Metido en su traje especial, no habría podido oír bien la música, así que ¿para qué iba a poner la radio? Era igual de absurdo que imaginar a Marvin Wynn, sacerdote de derechas, sintonizando una emisora de rock clásico mientras llevaba a cabo un allanamiento ilegal en la casa de su hija asesinada.


  Por supuesto, Lizanne podría haber mentido. Pero su relato había sido tan creíble y tan detallado… ¿Por qué iba a mentir acerca de la emisora de radio? Era algo muy fácil de comprobar.


  Y sin embargo, adivina quién no se había molestado en comprobarlo.


  Sí, ya, claro, probablemente era lo siguiente por hacer en la lista de Arthur. En fin…


  Egoístamente, compartí mis preocupaciones con Melinda. Ella se encogió de hombros, no demasiado interesada en resolver un rompecabezas al que le faltaban tantas piezas. Habíamos estado comiendo en la mesa del comedor situada junto a la puerta corredera de cristal y retiré la cortina todo lo que pude para que el sol pudiera iluminar la habitación. Sentada en la silla, me notaba como oprimida, así que me aparté de la mesa y me puse de pie junto a la puerta de cristal. Giré el torso, metiendo un dedo por la cintura de mis pantalones. El día anterior había comido más aún de lo que creía. Me sentía hinchada.


  —¿Deberíamos haber informado de las actividades de los Wynn a Arthur?


  Giré la cabeza para decirle algo a Melinda y la pillé mirándome fijamente de una manera extraña.


  —¿Qué? —le pregunté a la defensiva.


  —Aurora… no me malinterpretes… Somos amigas, ¿verdad?


  —Por supuesto. —Confundida y aturdida, así es como sonaba mi voz.


  —Tú y Robin tenéis una relación muy cercana, ¿verdad? Quiero decir muy, muy cercana.


  Entendí lo que Melinda estaba tratando de preguntar.


  —Sí. Muy, muy cercana.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado desde tu última regla? —preguntó sin rodeos.


  —Oh… Tendría que mirar mi agenda. —Intenté recordar—. Vamos a ver, estaba cortando figuras con forma de fantasma para colgar por Halloween; normalmente decoramos la biblioteca la segunda semana de octubre pero los recortables los hice a principios de… —me encogí de hombros—. No siempre soy muy regular.


  —Así que no estás tomando la píldora.


  —No. —Madre mía, cuando Melinda se ponía a obtener información personal, no perdía el tiempo.


  —Pero estarás usando algún método anticonceptivo, ¿no?


  —¡Melinda! Bueno… casi siempre. —Sentí que mi cara enrojecía mientras pensaba en una noche hacía unas semanas, cuando no habíamos tenido tiempo. De hecho, estábamos en el baño de arriba en casa de mi madre. Pensar en ello me subió la temperatura—. Sabes que no puedo tener hijos, Melinda. —Aun así, Robin había usado preservativo, a excepción de una vez. Bueno, quizá una o dos más. Pero no le habíamos dado mayor importancia. Dado que yo ya había salido con al menos un hombre que decidió dejarme por no poder tener hijos, opté por ser muy franca con Robin sobre mi infertilidad. Era un tema muy delicado para mí, y yo había pensado que Melinda lo respetaría.


  —Sé que el doctor Mendelssohn, a quien considero un imbécil demasiado caro, te dijo eso. ¿Te duelen los pechos?


  Me sorprendió de nuevo.


  —Bueno, están sensibles —respondí, pensando en la noche anterior, cuando tuve que advertir a Robin que fuese más delicado.


  —¿Te has mirado en el espejo?


  —¿Adónde quieres llegar, Melinda?


  —Apuesto a que tus pechos no están solo «sensibles». Apuesto a que están más delicados que nunca.


  Asentí de mala gana.


  —No has usado anticonceptivos al menos una vez, y yo apostaría a que ha sido más a menudo de lo que cuentas, y estás manteniendo relaciones sexuales. Tu última regla fue hace seis semanas.


  Bueno, ahora que pensaba en ello, sí que había pasado demasiado tiempo.


  —Apuesto a que has estado agotada durante los últimos días, a que te has quedado dormida cada vez que te sentabas. Tienes unas buenas ojeras, ¿lo sabías? ¿Te has sentido mareada por las mañanas?


  Me tapé la boca con ambas manos, sintiendo como me invadía una oleada de absoluto terror y deleite.


  Melinda esperaba mi respuesta, pero viendo que no abría la boca, decidió continuar.


  —He estado embarazada dos veces y creo que deberías hacerte una prueba de embarazo.


  —Ni siquiera te atrevas a decirlo —le dije—. Ni siquiera lo pienses. —Agité mis manos en el aire para borrar sus palabras. Maldije la esperanza que surgió en mi corazón. Todo esto era falso y cruel.


  —Lo siento —dijo Melinda, parecía estar a punto de llorar. Y eso es justo lo que debería hacer, pensé—. Creo que… —entonces ella me miró y se guardó lo que había estado a punto de decir—. De acuerdo, Roe. Asunto cerrado.


  —Vamos a trabajar en el dormitorio —propuse, manteniendo los ojos bien abiertos para que las lágrimas no se escaparan.


  —Por supuesto. —Ella cogió una bayeta para el polvo limpia, una bolsa de basura y el mango de la aspiradora escoba—. Empecemos.


  Parece que es una verdad universal eso de que las personas ocultan sus secretos en sus dormitorios. Si yo tuviera que ocultar algo, tendría que admitir que, probablemente, buscaría un buen escondite en la habitación que es más mía, en mi dormitorio. Quizás Poppy, que había organizado ella sola la colecta de alimentos de Navidad en la iglesia St. James, tuvo una idea más inteligente que esa, pero mi plan consistía en ser aún más meticulosa en el registro de este espacio que en la reconstrucción de la oficina. Había observado que Sandy Wynn escogió el dormitorio de Poppy para comenzar su propia búsqueda, relegando a Marvin a la habitación de la planta baja.


  Por desgracia, era una habitación grande y hacía siglos que el armario no había sido recogido. Poppy tenía un montón de ropa, igual que John David, ya que su trabajo era del tipo que exige vestir trajes. Melinda tenía un problema con los espacios pequeños y si bien era un armario grande, seguía siendo un armario. Así que me ofrecí a hacer el trabajo y, a continuación, bajé las escaleras para ir a buscar un taburete. Estaba totalmente empeñada en hacer una tarea que me mantuviera fuera de la vista de Melinda por un tiempo. Necesitaba procesar lo que había sucedido en la planta baja. Estaba tan confundida que me costaba reaccionar. Hacer algo físico era exactamente lo que necesitaba.


  Poco después estaba tosiendo por todo el polvo que había levantado. El primero de los «intrusos», el que estuvo allí al poco de la muerte de Poppy, había dejado tras de sí un gran desorden, y Sandy Wynn había contribuido aún más al caos. Por suerte pude deducir el método de almacenamiento de Poppy con relativa facilidad. Había guardado todos sus zapatos de vestir en sus cajas originales. Su sitio eran los estantes que había sobre las prendas colgadas en perchas. En el borde exterior de cada caja había una descripción, por ejemplo: «Pumps Azul Marino» o «Charol Negro 5cm». Limpié el polvo de la estantería y empecé a inspeccionar las cajas y los zapatos mientras los limpiaba y los recolocaba. Fue una labor lenta y tediosa. Los zapatos de diario de Poppy iban colocados en una rejilla en el suelo, a un lado del armario. Había una sección con cajas en forma de cubo en la parte de atrás que contenían los jerséis y los bolsos de Poppy. Los apilé de nuevo, examinando cada uno de ellos.


  Primero me centraría en sus cosas y después trataría de restaurar el orden del lado de John David.


  Podía oír a Melinda en el dormitorio sacando cajones para observar la parte de abajo y la de atrás. Comprobaba si había algo sujeto con cinta adhesiva en un lugar difícil de encontrar. A la vez que inspeccionaba, iba metiendo en los cajones los objetos esparcidos por el suelo y tiraba a la basura cosas inútiles como recetas médicas viejas, calcetines sueltos o medias con carreras. Teníamos que andar por una línea muy fina: devolver las cosas a su orden y limpieza pero sin interferir demasiado. Habíamos acordado recolocar las cosas de Poppy en sus perchas y cajas; toda esa ropa y complementos tendrían que ser regaladas algún día, pero eso ya no dependía de nosotras.


  Finalmente acabé con la parte superior del armario. Estaba colgando los pantalones cuando Melinda emitió un extraño ruido gutural.


  Con cierto alivio, salí del armario para ver cómo iba el progreso de mi cuñada. Melinda estaba de pie junto a la cama, con la mirada fija en algo que tenía en la mano. Sus mejillas tenían un color rojo fuego.


  —¿Melinda?


  Abrió la boca para hablar, pero volvió a cerrarla. Sacudió la cabeza con violencia.


  —¿Melinda? —me acerqué a ella para coger el objeto de su mano.


  Era una fotografía. Lo cierto es que me llevó unos segundos comprender qué estaba viendo. En esta fotografía, Poppy le estaba haciendo una mamada a alguien. La foto había sido tomada desde tan cerca que no se podía distinguir quién era el hombre.


  Me resulta imposible describir el shock que supuso ver una foto de alguien a quien yo conocía en pleno acto sexual. En ese dormitorio decorado con motivos florales de un barrio residencial, el panorama resultaba incluso más obsceno de lo que hubiera sido si me hubiera topado con una foto así en una revista.


  —Me pregunto quién será —dije una vez pude hablar—. Quiero decir, quizá no sea más que un recuerdo amoroso de Poppy y John David, ¿no?


  —Oh, ¡ni de casualidad! —dijo Melinda. Estaba absolutamente indignada—. Sé por Avery que los hermanos Queensland están circuncidados. Este… individuo, como se puede observar, no lo está.


  —Por lo menos no lo guardó como chantaje. —Estaba buscando consuelo—. Quiero decir, no se puede saber quién es y la cosa en sí parece bastante anónima, ¿no crees? No hay grandes lunares, o…, esto,… nada fuera de lo común.


  Melinda miró la foto otra vez, con los labios fruncidos de asco.


  —No, es solo un pito normal y corriente —declaró.


  Nos miramos la una a la otra y nos echamos a reír.


  —Míralo de esta forma, al menos sabes que no es Avery —le dije.


  —Y mira el vello. No pudo ser Robin —señaló.


  Era verdad. Robin era pelirrojo del todo, por así decirlo.


  —Me niego a adivinarlo —dije después de una última ojeada—. Pero quien quiera que sea, estamos de acuerdo en que John David no debe verlo, ¿no?


  —Por supuesto.


  —¿Dónde estaba?


  —Pegada al fondo de este pequeño cajón.


  —Melinda señaló el joyero de Poppy, lleno a rebosar con collares baratos y pendientes. Había un cajón extraíble en la parte inferior, donde uno podía dejar extendidas las cadenas evitando así que se enredasen. Melinda lo había sacado y dado la vuelta completamente.


  —¡Qué lista has sido! —exclamé con admiración.


  Melinda me miró con humildad.


  —Bueno, no se sabe qué más vamos a encontrar —dije, incapaz de reprimir un suspiro—. Supongo que será mejor que volvamos a trabajar.


  El siguiente hallazgo fue mío. En el forro de un abrigo de primavera que Poppy se ponía quizá dos veces al año, había, pegada con cinta adhesiva, una carta. Era una carta del Reverendo Wynn dirigida a Poppy. Tenía fecha y firma. En la carta, él admitía haber tenido «relaciones» con Poppy cuando esta tenía trece años.


  Durante unos minutos, Melinda y yo no pudimos siquiera mirarnos entre nosotras.


  —Relaciones con tu propia hija —dijo Melinda en un esfuerzo por suavizar las náuseas que sentíamos. Dejó de esforzarse cuando vio que no tenía éxito—. Pobre Poppy —observó con tristeza.


  —No me extraña que fuera tan salvaje —comenté—. No me extraña que fuera tan…


  —Promiscua —me ayudó Melinda.


  —Sí.


  —Es la cosa más repugnante que he leído jamás. Me pregunto por qué lo escribió.


  —Supongo que era una especie de seguro para ella —aventuré, después de haber reflexionado durante un minuto o dos—. Tal vez fuera su manera de mantenerlo alejado de sus hijos, de mantenerlo fuera de su vida. Le debió decir que se lo diría a su obispo, o como se llame quien ostente el cargo de un obispo en la Iglesia luterana. —Tomé nota mental para comprobar ese dato más adelante.


  —¿Crees que su mujer conocía esto?


  Empecé a negarlo al instante. Pero después lo volví a considerar.


  —Sandy buscaba algo —admití. Le conté a Melinda lo del tique de caja de la gasolinera—. Pudo haber venido aquí esa mañana y preguntarle a Poppy al respecto.


  —En ese caso habría que asumir que conocía lo que su marido le había hecho a su hija. —Melinda blandió la carta—. Si es así, ¿cómo puede vivir con él?


  —Esa es una pregunta que no puedo responder. Otra que tampoco puedo contestar es ¿habría sido capaz de matar a Poppy para ocultarlo? Bryan le dejó un mensaje a Arthur para que le devolviera la llamada y poder contarle lo del tique. Quizá Arthur ya lo sepa.


  Comenzamos a agrupar las cosas halladas en un montoncito.


  Tenía que reconsiderar el carácter de Poppy.


  Mi cuñada solo me había dejado ver la punta del iceberg, en lo que se refiere a mostrarme su verdadero yo. Tuve que enfrentarme al hecho de que yo solo había visto lo mejor y lo menos complejo de la personalidad de Poppy. Debajo de esa primera capa, había monstruos.


  Estábamos decididas a encontrar todo lo que hubiera. No íbamos a dejar que algo se nos escapara y más tarde cayera en manos de un extraño, o, peor aún, de alguien que hubiera conocido a Poppy. Tarde o temprano, John David regalaría los objetos de Poppy a alguna institución de caridad local o a alguna amiga. O incluso podía ser que se pusiese a buscar cosas él mismo. John David no debía ver estos… ¿qué eran? ¿Recuerdos? ¿Pólizas de seguros? ¿Símbolos?


  Bubba Sewell definitivamente nunca llegaría a ser representante del estado; eso decidí cuando encontré una foto en la que aparecía completamente desnudo en la cama de Poppy (y de John David). Estaba muy excitado y apenas parecía un hombre de leyes. La foto apareció en un álbum de fotos de color beige; estaba detrás de una instantánea de Poppy y John David durante unas vacaciones en Florida. Sin duda el escondite tenía el claro mensaje de «Que te jodan, John David».


  —Idiota —murmuré, y la arrojé al montón.


  —¿Quién es ese? —Melinda levantó la vista del cajón de ropa interior de Poppy que estaba inspeccionando.


  —Cartland Sewell.


  Melinda sacudió la cabeza con repugnancia, sin molestarse siquiera en mirar la foto. Continuó con su búsqueda e hizo el siguiente descubrimiento. Encontró una etiqueta de identificación en una caja rectangular con un nuevo sujetador Playtex. Era el tipo de etiqueta que se coloca con una pinza en la solapa. La foto era la de un hombre delgado y con barba, que resultó ser el marido de Cara Embler, un cirujano cardiovascular. Era su identificación del hospital.


  —Imagino que Stuart consiguió que le dieran otra —dijo Melinda—. ¡Su vecino! Supongo que Poppy nunca había oído hablar de no ensuciar tu propio nido.


  —Es uno de los médicos de John —le dije.


  —¿Papi John? —Este era el nombre cariñoso con el que Melinda se refería a John Queensland.


  Asentí.


  Ella suspiró, fue una gran exhalación exasperada.


  —Lo siento, los cirujanos de corazón no pueden tener aventuras sexuales —afirmó—. ¡Al menos no con las nueras de sus pacientes!


  —¿Quién sabe qué llegó antes, el infarto o el affaire? Si es que se lo puede denominar affaire. Quiero decir que es posible que solo fuera un… ya sabes.


  —Que solo fuera un desliz —completó Melinda.


  No era esa la palabra que estaba pensando, pero… qué más daba.


  —Exacto, es algo que no podemos saber. —Y Melinda se sintió mejor al oírme.


  —Lo que me pregunto es qué falta. Si estamos encontrando todo esto, ¿qué encontraron los otros? ¿Es posible que haya cosas aún peores? —Nos miramos la una a la otra, sumidas en la tristeza.


  Y entonces oímos una puerta que se abría en la planta baja.


  Desconocía cuál era mi aspecto, pero los oscuros ojos de Melinda se abrieron y ensombrecieron de tal forma que parecían dos cucharas llenas de melaza.


  —¿Quién está ahí? —dijo una profunda voz masculina. Después escuchamos los pasos pesados de alguien que empezaba a subir las escaleras—. Aurora, ¿estás bien? He visto tu coche.


  Melinda y yo miramos el pequeño montón y, obedeciendo a un impulso irresistible, me senté encima.


  Estábamos sentadas la una junto a la otra en la cama, con aspecto de culpables a más no poder, cuando el detective Arthur Smith entró en el dormitorio.


  —¿Qué estáis haciendo vosotras dos? —preguntó con suavidad. Se dio cuenta de que nos había dado un susto.


  —No pasa nada porque estemos aquí, ¿no? —la voz de Melinda era aguda y chillona.


  —No. Ya le dijimos a John David que podía volver a su casa en cuanto quisiera. Pero ¿qué estáis haciendo vosotras aquí?


  —Estamos limpiando —respondí, muy consciente de que sonaba tan nerviosa como mi cómplice—. ¿Has hablado con Bryan Pascoe? —Quería cambiar de tema.


  —¿Y habéis empezado la limpieza en el estudio de la planta baja? —preguntó Arthur, haciendo caso omiso a mi pregunta—. Sin duda, no tenía ese aspecto el otro día.


  Arthur era demasiado observador.


  —No, no, no lo tenía —balbuceé—. El hecho es que… —miré a Melinda, necesitaba desesperadamente un poco de ayuda.


  —El hecho es… —repitió Melinda, mirándome a mí—, que el miércoles por la noche, Roe pilló a los padres de Poppy registrándolo todo hasta que finalmente ella les echó. Por eso hemos tenido que limpiar el estudio en primer lugar.


  No esperaba que Melinda fuera a decir la verdad, y estoy segura de que mi cara de asombro le contó a Arthur más de lo que yo quería que él supiera.


  Acercó una silla que Poppy había colocado en la esquina de la habitación, una bonita silla de madera con un cojín bordado en punto de cruz, con colores brillantes, también obra de Poppy. No lo había observado antes, o al menos no había imaginado sus posibilidades. Empecé a pensar que debía revisar ese cojín más tarde.


  Arthur se dejó caer pesadamente delante de nosotras, elevando su mirada hacia mi cuñada y hacia mí mientras permanecíamos encaramadas torpemente en la alta cama antigua. Mis piernas sobresalían en un ángulo extraño y los pies de Melinda apenas tocaban el suelo.


  —¿Qué explicación os dieron? —preguntó. Su voz era razonable, pero su expresión no—. ¿Y por qué no me llamasteis?


  —Yo no estaba allí —dijo Melinda, tal vez un poco demasiado rápido. ¡Cobarde!—. Lo siento —murmuró hacia mí—. No he podido evitarlo.


  —Vine con Bryan Pascoe —expliqué—. Hicimos que se fueran, pero era indudable que no tenían intención de decirnos por qué estaban aquí.


  —¿Qué crees que estaban buscando? —preguntó Arthur.


  De repente, me di cuenta de que Arthur acababa de entrar en la casa sin que ninguna de nosotras lo dejara pasar. Habíamos cerrado la puerta con llave una vez dentro. ¿Se quedaba la policía con una llave? Seguro que no, no después de «reabrir» la casa a la familia.


  Arthur tenía llaves. Su aventura había acabado hacía tiempo, pero seguía teniendo llaves. También él.


  Sentí una intensa ráfaga de odio hacia Poppy, la odié con todo mi corazón. Miré a Arthur preguntándome si debía tenerle miedo. Con los años, había sentido muchas cosas hacia Arthur: amor, pasión, ira, dolor, molestia, indignación, exasperación. Pero jamás pensé sentir miedo.


  El tenso silencio se estiró insoportablemente.


  —Roe, y tú también, Melinda… Yo no maté a Poppy. Estuve loco por ella y ella por mí, pero no duró mucho. No le he dicho nada a mi jefe porque quiero atrapar a la persona que la asesinó, y quiero atraparla yo mismo. Es lo último que puedo hacer por Poppy y quiero hacer las cosas bien.


  Yo lo miraba con dudas, pero Melinda estaba convencida. Se giró hacia mí.


  —Creo que deberíamos hacerlo —dijo en voz baja.


  —No —repliqué con énfasis. La noticia se extendería por todas partes. John se vería muy perjudicado emocionalmente por ese descubrimiento, y a John David le dolería incluso más. Tarde o temprano, el pequeño pedazo de vida que aún era Chase también lo sabría.


  —Tenemos que hacerlo —dijo Melinda, solo podía escucharla yo.


  Le lancé una mirada siniestra y me levanté de la cama. Ella cogió la carta y se la entregó a Arthur. Se puso las gafas de leer que había sacado del bolsillo del pecho. Mientras leía, las dos lo observamos con detenimiento. Aprovechando que estaba ocupado, deslicé las dos fotos en mi bolsillo. Melinda me miró y asintió levemente. Si Arthur las veía, probablemente le estallarían las venas. Tal y como estaban las cosas, el asco torció sus labios a medida que leía las palabras garabateadas en ese papel.


  —Incluso con su padre —murmuró.


  —Eso no fue culpa suya —objetó Melinda indignándose al instante—. ¡Por el amor de Dios! ¡Tenía trece años!


  Arthur se recompuso, levantando la vista hacia nosotras, luego volvió a la desordenada caligrafía. No podía leer su expresión, no tenía idea de lo que pasaba por su cabeza. Dobló el papel y lo guardó en el bolsillo.


  —Poppy tenía algo especial —dijo.


  Melinda me miró con consternación. Aunque ya conocía la historia entre Arthur y Poppy, esta admisión nostálgica repentina del policía a cargo de la investigación la pilló totalmente por sorpresa.


  —Escucha, Arthur —dije con tanta delicadeza como pude—. Tal vez debería hacerse cargo de este caso otra persona. ¿Qué me dices de Cathy Trumble? Parece ser muy capaz.


  —Ella no conocía a Poppy como yo —dijo Arthur—. Sé que el jefe de policía me sacaría de la investigación si llega a saber que he estado involucrado con Poppy, pero soy el mejor investigador del cuerpo y tengo que averiguar quién le hizo esto. Ella era la mujer más excitante, la más maravillosa… jamás soñé que alguien pudiera llegar a ser tan maravilloso como tú, Roe, pero Poppy era algo extraordinario.


  Melinda me miró horrorizada. Podía sentir cómo mis mejillas se encendían y puse las palmas de las manos hacia arriba. ¿Qué podía decir? Durante años, incluso después de haberme dejado (para casarse con Lynn y luego divorciarse de ella), Arthur había pensado que me amaba. Durante años había aparecido en los momentos más extraños de mi vida, mirándome con unos ojos que me rogaban que volviera con él. Nunca demostró tal nivel de devoción cuando éramos novios, algo que hubiera sido apropiado y que yo hubiera recibido con los brazos abiertos.


  Quizá con Poppy había pasado lo mismo. Arthur acabó enganchándose cuando ella ya se había fijado en otra persona.


  —Estábamos juntos cuando compró esa alfombra de la planta baja, la que quedó cubierta con su sangre —dijo, casi de forma coloquial—. Me dijo que cada vez que la miraba, pensaba en mí. Tuvimos relaciones sexuales sobre ella.


  Vale. Eso sin duda entraba en la categoría de «más de lo que necesito saber».


  —Pero después de ti, ella salió con alguien más, Arthur —le dije—. ¿Quién fue?


  —Me dijo —continuó Arthur—, hace mucho tiempo… Me dijo que cuando formara parte de las Mujeres Engreídas, iba a conseguir que me ascendieran. El puesto para Jefe de Detectives estará vacante pronto; Jeb Green ha conseguido un trabajo mejor en Savannah. Poppy me dijo que mi carrera despegaría. Me prometió tanto y me dio tan poco.


  Poppy le había dicho a Cartland que le ayudaría a escalar puestos en el gobierno estatal. Estaba tan perdidamente enamorado de ella, que incluso estuvo dispuesto a dejar a su mujer e hijos. Poppy había estado intentando ser el pack completo: amante ilícita, impulsora de carreras profesionales, esposa, madre, reina del barrio residencial. Me pregunté si alguna vez había conocido a la verdadera mujer. ¿Cómo era cuando estaba sola?


  —En realidad, nunca la llegamos a conocer —me dijo Melinda. Sonaba igual de triste que yo. Se recogió su oscuro cabello detrás de las orejas y miró a Arthur con determinación—. Escucha, detective Smith. No queremos saber nada más de ti y de Poppy. Lo que queremos es saber qué hacer con la carta. Y queremos saber qué vas a hacer con su madre.


  Arthur pareció dar un tirón de sí mismo para salir del pozo de recuerdos en el que había caído.


  —¿Qué pasa con su madre? —preguntó—. ¿Tiene algo que ver con los mensajes que Bryan Pascoe ha ido dejando en comisaría?


  —Si le hubieras devuelto las llamadas, podrías haberla interrogado ya —dije, enfadada y de alguna manera afectada por las inoportunas confesiones de Arthur. Le expliqué lo del tique de caja de la estación de servicio y cómo Emma, la cajera, recordaba haber visto a Sandy el día del asesinato de Poppy.


  —Me voy a investigarlo.


  Arthur se fue a toda prisa, decidido a localizar a los Wynn e interrogarlos. Tras su marcha, Melinda y yo necesitamos unos minutos para recomponernos. Estábamos muy aturdidas por Arthur y su extraño comportamiento.


  —Incluso si resulta haber sido Sandy Wynn la persona que mató a Poppy y esa parte del misterio queda resuelta —razonó Melinda—, todavía tenemos que terminar nuestro trabajo. —Hizo un gesto con la mano hacia el dormitorio, aún bastante desordenado.


  —Tienes razón. John David no debería encontrar estas cosas. —Me metí la etiqueta de identificación de plástico en el bolsillo para encargarme de ella más tarde con unas buenas tijeras. Rompí la imagen de la felación y la reveladora fotografía de Cartland Sewell en pedacitos y las tiré por el retrete. Ninguna de las dos quisimos darle esos objetos a Arthur. Yo no sabía cómo podría mirar a Bubba a la cara otra vez—. No eran la misma persona —le dije a Melinda mientras los trozos de las fotos desaparecían—. Los de las fotos, eran hombres diferentes.


  —¿En serio? Creo que no los he comparado. —Me ofreció una sonrisa torcida.


  —Bueno, el que aparecía en primer plano era mucho, eh… más grande en diámetro que el de Cartland.


  —Y pensar que ahora sabemos eso de alguien —observó Melinda y para mi sorpresa, se rio—. ¿Sabes qué? Avery es mi primero y único. Bastante raro en los tiempos que corren, ¿eh?


  Asentí respetuosamente. Mi propia lista era bastante corta, pero sí contenía más de un nombre.


  —No puedo entender cómo permitieron que Poppy les hiciese fotografías —dije—. En comparación, yo también me siento un poco naif en este tema. El sentido común debería decirle al hombre que algo así sólo puede conducir a problemas. Uno puede negar y negar… Pero si la otra persona tiene una foto, negarlo no sirve de nada.


  —Avery y yo no haríamos algo así ni de casualidad —continuó Melinda—. Yo no le encuentro el sentido. Ya sé qué aspecto tiene él y él sabe cuál es mi aspecto. ¿Qué sentido tiene hacer fotos? Es algo que pueden encontrar los niños y sacarlo en medio de una cena familiar, ¿no crees?


  —Yo pienso igual que tú. Simplemente no lo entiendo.


  —¿Crees que es posible que seamos demasiado «clase media»?


  Me eché a reír.


  —Tal vez sea eso, Melinda. Tal vez sea eso.


  Llamé a mi casa para ver si Phillip había regresado. Dado que no contestó, llamé a los Finstermeyer y hablé con la madre de Josh, Beth.


  —Justo estábamos intentando llamarte —dijo Beth—. Escucha, ¿te parece bien si me llevo a los niños a hacer las compras de Navidad conmigo? El centro comercial Bodine tiene unas estupendas rebajas post Acción de Gracias y, con estos dos chicos de guardaespaldas, creo que podré salir de allí con vida. Estaremos de regreso sobre las siete o las ocho.


  —Claro, por mí perfecto. —Phillip parecía estar conectando muy bien con Josh, algo que me alegró mucho—. Ehh… ¿podría hablar con Phillip un minuto?


  —Por supuesto.


  —Qué pasa, hermanita —la voz de Phillip era más profunda y más relajada de lo que recordaba.


  —Escucha, Phillip ¿tienes suficiente dinero para ir al centro comercial?


  —Bueno, estoy más o menos en bancarrota.


  —Cuando estéis saliendo del pueblo, ¿por qué no pasas un momento por la casa de Poppy (la señora Finstermeyer sabe dónde está) y te doy algo de dinero?


  —¡Gracias! —Phillip sonaba muy entusiasta—. Ah, Roe. Cuando fui a tu casa a buscar mi abrigo, vi que tenías mensajes en el contestador automático. No les hice caso porque tenía mucha prisa.


  —Gracias a ti también —le dije—. Los escucharé luego.


  Pocos minutos después, le había entregado a Phillip todo el contenido de mi cartera. Melinda y yo volvimos al trabajo.


  Dos horas más tarde, estábamos agotadas y marchitas. Melinda comenzó a estornudar por respirar tanto polvo. Habíamos encontrado solo un recuerdo más, un calzoncillo slip manchado. Cuando lo sostuve, Melinda dijo: «No quiero ni pensar en ello». No podía estar más de acuerdo. Tiré el trozo de tela negro y brillante directamente a la bolsa de basura, la tercera, ya que íbamos llenando bolsas con los restos extraños que todo el mundo suele acumular. Melinda y yo simplemente no éramos capaces de devolver a sus lugares de origen unos tiques de compra de 1998, unos pañuelos usados o unos catálogos antiguos, sobre todo porque no teníamos ni idea de dónde iban.


  Levantamos el colchón y el canapé, registramos debajo de la cama y movimos ligeramente todos los muebles. Miramos por encima, por debajo y por dentro de todo.


  Después de pasar la aspiradora y hacer una última inspección, Melinda y yo decidimos que la habitación estaba más limpia y ordenada de lo que había estado antes de que el intruso entrara el martes. Como broche final, hicimos la cama ya que la policía había cogido las sábanas para llevarlas al laboratorio.


  Bajamos las escaleras arrastrando los pies de cansancio y nos sentamos en la mesa junto a la puerta de cristal. La manchada alfombra ya no estaba y todo rastro de sangre había desaparecido. Así resultaba mucho más sencillo olvidar lo que había ocurrido en ese lugar. Puesto que John David nunca había visto el cuerpo de Poppy, esperaba que fuera capaz de tolerar su estancia en la casa.


  —Me gustaría poder compartir con algunas de las otras Mujeres Engreídas lo que estamos buscando. Ellas nos ayudarían —dijo Melinda.


  —Sí, es una pena que no podamos aprovechar esa energía —asentí, apoyando la cabeza en mis brazos cruzados. No recordaba haber sentido tanto cansancio en mi vida. Debía de estar haciéndome vieja, pensé, para que un poco de limpieza doméstica me agotara hasta tal punto—. Pero iría en contra de nuestro objetivo si dejamos que todo el mundo conozca las razones de nuestra búsqueda.


  —Escucha. Cara Embler está nadando fuera. ¡Con este tiempo! —Melinda se estremeció. El día se había estropeado y Cara o bien era una persona con mucha entrega o bien era una imbécil total por salir a nadar bajo ese aire frío y húmedo.


  —Mejor ella que yo —murmuré—. ¿Sabías que va a ser la próxima mujer Engreída?


  —Ah, ¿sí?


  —Sí, era la siguiente en la lista después de Poppy.


  —Es una mujer tan enérgica.


  —¡Y todo el ejercicio que hace! Supongo que como ya no trabaja, tiene que hacer algo para mantenerse ocupada.


  —Me alegro de que Avery no sea médico. Están tanto tiempo fuera de casa… Nadar cuando te sientes sola es infinitamente mejor que comer, que es lo que hago yo. —Melinda echó una mirada despectiva hacia su abdomen, algo redondeado.


  —Yo creo que estás fantástica.


  —Bueno, casi no entro en la talla que tenía antes de que naciera Charles —dijo Melinda con franqueza. Estaba marcando las teclas del teléfono—. Hora de ver qué tal va todo por casa.


  Me quedé mirando una foto de la boda de John David y Poppy. Traté de imaginar cómo sería estar en un matrimonio tan maltrecho en el que a las partes les da igual la infidelidad del otro. A mi madre sí le había importado que mi padre fuese infiel. ¡Y tanto que le importó! Si bien nunca peleaban estando yo delante, sucedió durante mi etapa de adolescente y yo era muy consciente de la espesa tensión que habitaba nuestra casa.


  Recordé a John David llorando por la mañana en la habitación del motel e intenté entender las crueldades que las personas son capaces de hacerse entre ellas sin llegar a matarse. Al fondo, oí la voz de Melinda hablando con su babysitter, su risa cuando la chica, probablemente, le contaba algo gracioso que Marcy había dicho.


  Dejé vagar mi mente otra vez hasta el lunes anterior, el día de la muerte de Poppy. La llamada que recibí de ella, nuestra conversación. Lo cabreadas que habíamos estado Melinda y yo con nuestra cuñada.


  Nuestra visita después a Swanson Lane, mi entrada en la casa. La puerta principal sin el pestillo echado.


  Me pregunté si Poppy lo dejaba habitualmente echado, o si su madre la había sorprendido entrando directamente. Mis ojos se abrieron como platos al considerar esta nueva idea. ¿Por qué había escogido Sandy ese momento en particular para intentar recuperar la carta? La fecha era de hacía un año y medio. Coincidiendo con su embarazo, Poppy había exigido esa carta a su padre a cambio de… ¿Qué? ¿De que Marvin nunca viera a su nieto? En ese momento Poppy no podía saber todavía que tendría un varón.


  «En fin, vuelve a lo básico, a los acontecimientos», me dije. La puerta principal estaba abierta. Entré. La llamé desde debajo de las escaleras. Subí las escaleras. La ducha estaba seca, y supe que Poppy había salido de ella hacía un tiempo. La habitación estaba ordenada y la cama hecha. La puerta del armario estaba cerrada. Incluso podía imaginar mis pies bajando las escaleras en mis zapatos favoritos. Fue ahí cuando vi a Moosie, ¿verdad? (quien, por cierto, todavía no había aparecido. Hice una nota mental de ese tema).


  El gato se había restregado por mis tobillos para a continuación ir por delante de mí hasta la cocina. Ahí empecé a sentir más y más el aire frío a medida que me acercaba a la parte trasera de la casa. Cuando llegué a la cocina y miré por encima de la barra de desayuno a mi izquierda, vi la puerta acristalada abierta.


  No pude ver el cuerpo de Poppy hasta que bordeé el extremo de la barra de desayuno y sus altos taburetes. Allí estaba su cadáver, tendido en el suelo. Yacía medio dentro y medio fuera de la puerta, una parte sobre la alfombra situada bajo la mesa del comedor y otra parte sobre el linóleo. Oí a Cara chapoteando en la piscina. Miré hacia el patio trasero, por encima del cuerpo de Poppy y vi el hormigón que rodea la piscina de Poppy salpicado de manchas de agua más oscuras. Miré de nuevo a Poppy, horriblemente muerta, con las manos… Tuve que reprimir mi náusea.


  ¿Sería capaz Sandy Wynn de hacerle eso a su propia hija?


  Cuanto más mayor me hacía, menos capaz me sentía de comprender o predecir el comportamiento de los que me rodeaban. Yo, en lugar de adquirir sabiduría (y por tanto ir sintiendo que la gente resultaba más simple de entender), aprendía más acerca de la complejidad de la naturaleza humana.


  —Entonces ¿qué piensas? —la voz de Melinda me hizo pegar un salto.


  —Creo que probablemente ya hemos encontrado todo lo que había que encontrar —contesté—. Puedo estar equivocada, y en ese caso, todo se complicará. No hemos encontrado nada de Arthur, por ejemplo, y sabemos que fue uno de los amantes de Poppy. Quizá eso signifique que él ya ha estado aquí antes que nosotras, buscando. Quizá fuera él quien destrozó el dormitorio. Quizá él no permitiera que le hiciera fotos, o quizá estuvo muy atento y ella prefirió no arriesgarse a obtener un pequeño recuerdo. O quizá el calzoncillo negro fuera suyo. —Melinda y yo dibujamos la misma expresión de repugnancia en nuestros rostros.


  —¿Estás segura de que no era el de la… ya sabes, la fotografía con Poppy? —Prudentemente, Melinda encontró otro sitio al que mirar mientras yo intentaba recordar. No era que Arthur, desnudo, fuese horrible (todo lo contrario), pero simplemente no podía acordarme. Digamos que no había sido un hombre nada extraordinario en ese aspecto en concreto.


  —La verdad es que no lo sé —admití finalmente y Melinda asintió—. Volviendo a nuestro tema original, simplemente no creo que Poppy se hubiera arriesgado a ocultar nada realmente horrible aquí abajo, en las habitaciones más o menos públicas. No solo porque John David podría encontrarlo, sino porque también ella habría sido consciente de que Chase empezaría a andar muy pronto. Además, había otras personas que entraban y salían. Babbysitters, amigos e incluso amantes. Creo que hemos encontrado todo, o al menos algo muy cercano a todo.


  —Pero, ¿nos sentiremos cómodas si nos detenemos ahora? ¿Dejando que las fichas caigan donde tengan que caer?


  Melinda estaba sentada frente a mí, sus delgadas manos entrelazadas. Fingí tener un poco de energía y enderecé mi espalda.


  —Sí, creo que sí —le dije, aunque no sonaba nada convencida.


  —Tienes razón —declaró Melinda con mayor decisión. Tenía la suficiente seguridad para nosotras dos—. Creo que Poppy escondió todos, eh… todos los objetos «pícaros» en su dormitorio, para poder vigilarlos con atención. Y creo que hemos encontrado todo. No puedo imaginar otro escondite en esa habitación. Hemos mirado por todas partes.


  —No, no lo hemos hecho.


  —¿Qué?


  —No hemos mirado en el cojín bordado de la silla.


  Melinda supo al instante a lo que me refería. Al segundo salió de la cocina y subió las escaleras con ese paso fluido y sin prisas que la hacía parecer tan eficiente. Un momento después, mi cuñada regresaba, cojín en mano.


  Me lo entregó y se lo quedó mirando. Poppy había bordado ella misma la parte superior del cojín a punto de cruz. Yo carezco totalmente de cualquier habilidad artesanal, así que no podría decir qué tipo de patrón había utilizado, pero el dibujo eran cardos sobre un fondo crema. La parte superior tenía la forma de una gran tortita, para que pudiera encajar en el asiento redondo de la silla. La parte inferior estaba cubierta de un material sedoso color verde salvia. Le había quedado precioso y estábamos a punto de destrozarlo.


  —Me siento mal haciendo esto —confesé, dudando. Las manos de una mujer muerta habían bordado esa pieza y me costaba comenzar. Revolví el relleno con una especie de movimiento ondeante, y sentí algo que se movía ligeramente en el interior del cojín.


  —Ay, Dios. Aquí hay algo —le dije a Melinda.


  Nos miramos la una a la otra con gesto algo desesperado. Me sentía sucia por fuera debido a todo el polvo que habíamos sacado de las esquinas del dormitorio (algo relativamente fácil de limpiar) y me sentía sucia por dentro debido a toda la suciedad que habíamos descubierto escondida en la vida de Poppy (algo en absoluto fácil de eliminar). Era un buen paralelismo y me hizo sentir fatal. Nunca quise saber tanto sobre otro ser humano. Las personas necesitan sus secretos. Mi madre siempre me había dicho que la ignorancia es peligrosa pero, teniendo en cuenta cómo me sentía en ese momento, la ignorancia hubiera sido felicidad.


  —Si solo le hacemos una fina raja, puedo coserlo después —sugirió Melinda.


  El cuchillo más afilado que pudimos encontrar se deslizó con facilidad entre el material verde salvia y el relleno. Melinda sujetó el cojín recto y quieto mientras yo hacía más grande la abertura. Los dedos de Melinda eran mucho más largos que los míos, así que fue ella quien asumió la tarea de la extracción. Sujeto entre su largo dedo índice y su dedo corazón, el trozo de papel siseó como una serpiente al tocar la seda.


  Desplegué el papel con tanto terror como si se tratara de un reptil de verdad.


  Era el resultado de una prueba de ADN.


  —Una prueba de paternidad —le dije a Melinda—. Parece que Poppy cogió muestras de dos personas distintas para contrastarlas con el ADN de Chase. Pagó por adelantado, en efectivo. Mira esto: fueron encargadas por el doctor Stuart Embler. —Le lancé a Melinda una mirada significativa para a continuación devolver mi atención a la carta—. Poppy les dijo… bueno, la verdad es que no puedo entender exactamente qué les dijo, pero el sujeto A no es el padre, y el sujeto B sí.


  Melinda abrió y cerró la boca varias veces, como si primero pensara saber qué decir y después decidiera que no. Yo sabía exactamente cómo se sentía.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó por fin.


  —¡Qué buena pregunta! —contesté—. Pero no tengo ni la menor idea de cuál es la respuesta. ¿Crees que debemos concertar una cita con el reverendo Aubrey?


  —Pero entonces él lo sabría. Si podemos evitarlo, no deberíamos permitir que alguien más se entere —respondió Melinda—. Pero por otro lado, esto me parece demasiado grande para nosotras. Es realmente gigante.


  —Sí.


  —Chase podría ser el hijo de John David… o no. ¡Dios mío! ¿Qué le pasaría a Chase si no es John David?


  —Seguiría siendo el hijo de Poppy, y eso significa que…


  —¿Que se lo darían a sus padres? Ni de casualidad.


  —¡Pero nosotras no tenemos derecho a mentir sobre este asunto!


  —¡No! ¡Pero no podemos alejar a Chase de John David!


  —¡Pero tiene otro padre! ¡Un padre biológico!


  —Tal vez John David sea el padre biológico. Quizá John David es el sujeto B.


  Ambas respiramos hondo.


  —Yo propongo que quememos este papel —dije. Miré a mi cuñada fijamente.


  —Yo propongo consultarlo con la almohada y hablar con Aubrey mañana —respondió Melinda, invirtiendo su tendencia de unos momentos antes.


  Estuve muy tentada a quitárselo de las manos y romperlo en pedazos, igual que había hecho con las fotos comprometidas. ¿Por qué demonios tuve yo que acordarme del cojín? Ni en un millón de años se le hubiera ocurrido a John David hacer nada con ese cojín. Incluso si hubiera crujido al sentarse en él, no lo habría abierto. Era una opinión que basaba simplemente en el hecho de que John David era un hombre.


  Bueno, la acción se había llevado a cabo y ahora éramos poseedoras de una pieza más de este desagradable rompecabezas.
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  Cuando llegué a casa esa noche, lo último que deseaba hacer era cocinar. El día después de Acción de Gracias no era para estar esclavizada en los fuegos de la cocina (que era más o menos lo que había hecho el día anterior), así que, entre los mensajes que aguardaban en mi contestador automático, me encantó descubrir uno de Robin invitándonos a Phillip y a mí a cenar. Casi se me cae el teléfono por las prisas al marcar su número para contestarle que aceptaba la invitación.


  Phillip, que había regresado de pasar un día con otro adolescente, no parecía tan entusiasmado. La compañía de tres adultos le resultaba menos atractiva después de estar una larga tarde con Josh, mirando a las chicas en el centro comercial. Yo sospechaba que mi hermano estaba volviendo a su estado normal, cada vez más relajado en mi compañía, y ya no tan ansioso por ser útil y mostrar sus mejores modales. Había asumido que yo no iba a echarlo de allí.


  —¿No puedo quedarme aquí y comerme las sobras? —preguntó en un tono sospechosamente cercano a un quejido.


  —No, no puedes —contesté en un tono sospechosamente cercano a una orden directa. Me pregunté de nuevo por qué mi padre no habría llamado para fijar el regreso de Phillip.


  El mensaje de Robin fue el tercero que escuché. Los dos primeros eran, respectivamente, de Cara Embler (decía que había encontrado a Moosie y que se lo quedaba en su casa hasta que decidiéramos qué hacer con él) y del chico de Scene Clean, Zachary Lee (quien esperaba que hubiéramos encontrado su servicio satisfactorio y se lo recomendáramos a nuestros amigos). Miré el reloj y decidí no escuchar los mensajes que quedaban. Estaba sucia, llena de polvo, y tenía una necesidad extrema de darme una buena ducha. Que hubiera aparecido Moosie me puso muy feliz e hice una nota mental para llamar a John David al día siguiente y contarle cual era el paradero del gatito.


  Le dije a Phillip que tenía buen aspecto. De todas formas no tenía más ropa, y yo esperaba que Robin tomara ese dato en consideración al elegir el restaurante. Tiré en el cesto de la ropa sucia mi ropa, que pedía a gritos un inmediato día de colada, y dejé en la encimera del baño la pequeña bolsa de Wal-Mart que me había traído a casa. Tal vez mañana por la mañana, pensé. Ahora era el peor momento del mundo.


  La ducha me pareció una bendición. Cuando salí estaba totalmente limpia, relajada y mucho más optimista. Me miré en el espejo con atención. Mi pecho estaba un poco diferente, las aureolas de los pezones más oscuras, y cuando me puse el sujetador, me di cuenta de lo dolorida que estaba.


  Invertí toda mi energía en ignorar la pequeña bolsa y la dejé como estaba, cerrada.


  Corinne era muy aficionada a la comida italiana, y había un nuevo restaurante italiano a medio camino entre Lawrenceton y la interestatal, en una zona antes vacía que ahora empezaba a llenarse de comercios esparcidos. De hecho, el restaurante no estaba demasiado lejos de la Grabbit Kwik, la estación de servicio donde Sandy Wynn había llenado el depósito de su coche el lunes.


  Expulsé la muerte de Poppy de mi mente. Traté de no recordar todas las cosas desagradables que Melinda y yo habíamos descubierto ese día. Me obligué a no pensar en la bolsa que había dejado en la encimera del cuarto de baño.


  Todo ese no pensar dejó mi mente bastante vacía. Me temo que no fui muy buena conversadora esa noche. Hice el intento de ser una buena oyente, para animar a Corinne a hablar y así no parecer estúpida por mis silencios. Además le hice muchas preguntas a Robin. Phillip decidió hablar sobre el consumo de drogas en su escuela de California, supongo que para impresionarnos a los demás, sureños de poco mundo. Robin le recordó algunas anécdotas bien escogidas vividas por él durante los últimos dos años de su estancia en Los Ángeles, anécdotas de la gente del cine, y por cada historia que Phillip elegía contar, Robin le superaba con facilidad.


  Corinne, según nos contó, había dejado a su chihuahua y a su manchester terrier al cuidado de una de sus hijas, y esa misma tarde comprobó que estaban bien mediante una llamada. Corinne era una de esas mujeres que necesitan tener a alguien a quien cuidar; por lo que yo sabía, eso la hacía ser como la mayoría de las mujeres. Ahora que sus hijos eran mayores y se habían ido y sus nietos la visitaban de vez en cuando, pero no se quedaban varios días seguidos, los perros habían llenado ese hueco. Aunque era lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de que no todo el mundo quería escuchar historias detalladas de animales, estaba tan perdidamente enamorada de ellos que le daba igual, así que escuchamos muchas anécdotas sobre Punky y su pequeño truco con el balón hinchable y los hábitos diarios de Percy cuando se despertaba por las mañanas.


  Eso me recordó que llevaba un par de días sin ver a Madeleine y durante un descanso en esta veneración perruna, le pregunté a Phillip si había visto a la vieja e inmensa gata.


  —No —dijo—. Puede ser que no le caiga bien y que haya decidido quedarse fuera hasta que me vaya.


  —Nada le haría perderse una comida a Madeleine —dije.


  —¿Se llama así por la niña de los libros? —preguntó Corinne alegremente.


  —No, por la envenenadora —contesté, resumiendo—. Madeleine Smith, Glasgow, 1857.


  —Oh —dijo Corinne.


  Dejamos de oír historias de perros por un tiempo.


  Cuando Robin nos dejó en casa, Phillip me adelantó a paso largo para entrar a enchufarse algún programa de televisión que se moría por ver. Robin entró en el hall conmigo y cerró la puerta tras de sí. En su cabeza tenía un beso intenso, largo y romántico pero cuando me atrajo hacia sí, el dolor de mis pechos protestó.


  —No tan fuerte —le dije intentando sonreír.


  —¿Qué pasa? —Estaba desconcertado. Y no me sorprendía. La noche anterior había sido una mujer apasionada y en ese momento prácticamente lo estaba apartando a empujones. En ese momento era tan reacia a la idea del sexo que le habría dado una patada en la espinilla si llega a sugerirlo. Le respondí echándome a llorar.


  —¿Qué ocurre? —Robin, aterrorizado, me agarró por los codos—. ¿Qué pasa? ¿Estás disgustada por lo de Poppy? ¿Es Madeleine? Te juro, cariño, que mañana empiezo a buscarla.


  —No, no es eso. —Quería contarle mi largo y desagradable día y decirle lo que estaba empezando a sospechar que podría ser verdad. Pero ese no era el momento y además su madre estaba esperando su regreso sentada en el coche, con el frío que hacía fuera.


  —¿Tu madre se va el lunes? —sollocé.


  —No, me olvidé contártelo. Se va mañana por la tarde. Antes de salir hacia aquí, cambió su reserva cuando la compañía aérea la llamó por una cancelación de última hora —dijo Robin—. Una de sus mejores amigas ha perdido a su hijo en un accidente en el extranjero y el funeral está programado para el domingo por la tarde. Mamá quiere estar de vuelta para el acto. Es increíble que haya podido conseguir un asiento libre en el avión; me ha dicho que estuvo al teléfono durante horas, pero finalmente lo ha conseguido. —Sonaba lleno de admiración—. Pero cuéntame qué es lo que te preocupa.


  —No te lo puedo decir en este momento —le dije. Ya había dejado de llorar de forma activa, solo quedaba el habitual sollozo ocasional y la típica voz entrecortada. Esto era una locura. No tenía ningún control. Me sentía el copiloto de mis propias emociones—. Hoy han pasado muchas cosas. Podemos hablar mañana, cuando regreses de llevar a tu madre al aeropuerto. Llámame.


  —Claro —dijo. Vacilante, se inclinó y me dio un beso en la frente. De todos modos, ahí llegaba mejor que a mis labios.


  Estaba demasiado cansada hasta para quitarme la ropa. Le deseé a mi hermano buenas noches, le pedí que comprobara las puertas antes de irse a la cama, eché una mirada desconsolada al plato de comida de Madeleine (todavía lleno) y me metí en la cama. Pensé que quizá podría mantenerme despierta un rato para hacer un resumen de la jornada, pero en el momento en que mi cabeza rozó la almohada, me desplomé.


  ***


  Me estaban zarandeando.


  Alguien me había agarrado del hombro y me decía:


  —Roe, ¡despierta! —con voz aterrorizada.


  Abrí los ojos a la luz del sol. No había dormido dos horas o menos, como había supuesto; había dormido toda la noche y algo más. Phillip estaba de pie junto a la cama con rostro aterrado.


  —¿Qué pasa? —pregunté, sentándome. Mi corazón estaba acelerado y sentía como si en mi boca se hubiera revolcado una manada de sucios animales, por ejemplo una manada de búfalos de agua cubiertos de barro—. ¿Qué pasa? —pregunté de nuevo, en esa ocasión con más nitidez. Ya estaba completamente despierta.


  —Mi mamá se ha ido y tu gata está muerta.


  Empecé a decir algo, cerré mi boca y la abrí de nuevo.


  —Di eso otra vez —le exigí.


  —¿Sabes esos mensajes que no escuchaste ayer por la noche? —El tono de sus palabras sin duda era acusatorio—. Uno de esos mensajes era de nuestro padre. Dice que mi madre se ha ido y que no sabe adónde. Dice que se ha ido con un señor.


  Durante un instante de locura, me pregunté si Betty Jo también haría autostop hasta Lawrenceton. Después recupere mi sentido común.


  —Eso es horrible —le dije—. Pero papá no piensa que esté en peligro, ¿verdad? Quiero decir, no hay duda de que ella se ha ido voluntariamente, ¿no? —Phillip palideció—. Tu madre planeó escaparse con ese hombre —continué, intentado ser más clara—. No es que la haya secuestrado.


  —Exacto —dijo Phillip, calmándose un poco—. Definitivamente se ha marchado porque quiso. Le dijo a papá que se pondría en contacto con él pronto. Le pidió que me llamase y le dijo que sabía que contigo estaba bien.


  Algo bastante cómico viniendo de la mujer que se había llevado volando a Phillip nada menos que a California para evitar mi compañía contaminante.


  —Me alegra que piense eso —logré decir, queriendo tomarme una taza de café más que cualquier bebida en toda mi vida—. Hablaremos más sobre este asunto luego porque sé que sin duda es lo más importante, pero ¿has dicho que Madeleine está muerta?


  Personalmente, consideraba a Madeleine mucho más importante que lo otro, pero estaba intentando mostrarme sensible al dolor de Phillip.


  —Oh, sí, esta mañana. Como hacía bueno, salí al patio trasero; me puse a jugar al fútbol con una piña y de repente esta aterrizó sobre algo que había en los arbustos junto a la pared. —El patio de mi casa, como pasaba con el de Poppy, estaba cerrado por una valla maciza de madera, aunque la mía era bastante más baja—. Fui a ver por qué el sonido era tan extraño y vi a tu vieja gata allí tumbada en el suelo; estaba toda empapada y eso, y está muerta. —Phillip me miró desanimado. El crío había tenido una mañana difícil y solo eran las…


  —¿Qué hora es? —le pregunté.


  —Las nueve y media —contestó Phillip—. ¿Lo ves? Hay un reloj justo al lado de tu cama, hermanita. —Quizá estaba siendo un poco sarcástico.


  —Vale, vale, no lo he mirado. —Busqué mis gafas en la mesilla de noche y me las puse. Respiré hondo, después me fui al baño a lavarme la cara, intentando preparar las actividades del día.


  Creo que no llegaban a cuatro las veces que en toda mi vida había dormido hasta las 9:30 de la mañana, y una de ellas había sido después de mi baile de graduación, cuando me quedé despierta toda la noche, siguiendo la tradición local. Estaba aturdida por tanto sueño y me pregunté qué lo habría causado. Después, al ver la bolsa de Wal-Mart sospeché saber la razón, pero aparté el pensamiento con todas mis fuerzas. Tenía suficientes cosas de las que encargarme en ese momento. Cogí la bata más gruesa que encontré en el armario y deslicé mis pies en unos zuecos Birkenstock. Salimos al patio trasero. El día estaba despejado y hacía frío, y los tobillos me picaban por la fría brisa.


  Madeleine yacía bajo un arbusto. Estaba prácticamente oculta. No me sorprendió no haberla visto antes desde la casa. Parecía tan tranquila, como cualquier ser vivo muerto. Parecía como si la vieja gata simplemente se hubiera tumbado y pasado a mejor vida.


  Me dije que Madeleine estaba en el cielo con su dueña original, mi amiga Jane Engle. Esta convicción vino a mí con tanta nitidez y naturalidad que sabía que jamás podría cuestionarla.


  —Phillip, necesito que vayas a buscar una pala al garaje —le dije—. Puedes enterrarla directamente donde está, o quizá sea mejor hacer el hoyo un poco alejado del arbusto para no toparte con demasiadas raíces.


  —¿Yo? —Phillip sonaba absolutamente asombrado—. ¡Era tu gata!


  —Anotada tu queja —le espeté—. Pero el que quiere menos al animal asume la responsabilidad de cavar el hoyo. Yo adoraba a esta vieja gata y estoy muy afectada. Además tienes veinte años menos que yo y ¡te toca cavar el maldito agujero!


  Giré sobre mis talones, todo lo que se podía con esos zuecos, y me fui hacia la casa para escuchar los mensajes del contestador.


  Lloré un poco y me limpié los ojos y la nariz con un pañuelo antes de darle al botón y escuchar el contestador automático. El primer mensaje (después de los tres que había escuchado la noche anterior) era de mi padre. Contaba lo que Phillip había dicho, aunque lo que no añadió, por supuesto, era que mi padre sonaba aturdido e indignado, como si nunca hubiera imaginado que su alejamiento de la fidelidad pudiera tener consecuencias nefastas. Y al parecer, papá nunca había considerado la posibilidad de que su esposa pudiera seguir su ejemplo. Me di cuenta de inmediato (y Phillip no había mencionado nada al respecto) de que mi padre no había dicho ni pío sobre el regreso de Phillip a su casa.


  Mmm. Papá y yo teníamos que hablar.


  El siguiente mensaje era de mi madre, quien confirmaba que el cuerpo de Poppy llegaría a Lawrenceton el sábado, es decir ese mismo día, y que estaría listo para el entierro el lunes. John David había concertado el funeral a la diez de la mañana en Saint Stephen. El entierro sería inmediatamente después.


  Tendría que comprobar mi horario de trabajo y ver si necesitaba pedir la mañana libre. A ese ritmo, Sam me lo quitaría de la nómina. El presupuesto de la biblioteca siempre era ajustado. Yo había sido seleccionada para seguir un curso de informática para bibliotecarios en Atlanta y me hacía mucha ilusión, así que estuve a punto de pedirle a Sam volver a trabajar a tiempo completo, pero pensé que quizá era mejor no hacer esa llamada.


  Melinda había dejado un mensaje diciendo que Aubrey podía vernos a las diez y media de esa mañana.


  —Oh, Dios mío —murmuré, mirando el reloj. Me lavé la cara otra vez y me puse algo de maquillaje, a pesar de que mis ojos se veían rojos e hinchados detrás de las gafas. Ese día me decidí por las de montura negra, con toques dorados en las patillas. Pensé que con esas gafas parecía una persona seria pero amante de la diversión. Me puse unos pantalones de color cereza y un suéter a cuadros blancos y cereza, para evitar tener un aspecto fúnebre. A continuación pensé que parecía demasiado alegre, pero ya no había nada que hacer al respecto. Si no quería llegar tarde, me tenía que ir. Odio llegar tarde.


  Además, pensé mientras bajaba por la rampa de entrada a mi casa, el día probablemente ya se encargaría de destruir cualquier atisbo de alegría.


  Cuando llegué al aparcamiento de la iglesia, vi a Melinda bajar de su coche. Iba en chándal. Un chándal alegre de colores rojo y verde con una enorme cabeza de reno en la parte delantera de la sudadera. Para conjuntarlo, se había puesto unas bonitas zapatillas de color rojo con cordones verdes, y su abrigo rojo. La Navidad había comenzado.


  —Avery se ha quedado con los niños —dijo—. Está muy molesto conmigo porque no he querido decirle por qué necesitábamos hablar con Aubrey. Trata de hacerse el duro y ocultar el enfado que tiene, pero se le nota mucho. No puedo ni recordar la última vez que oculté un secreto a mi marido. —Sonaba ligeramente contenta.


  —¿Has visto a John David?


  —Sí, también está en nuestra casa, haciendo preguntas sobre el cuidado del bebé y sobre cómo reaccionar ante situaciones concretas. Me siento como un gran traidora, viniendo aquí a preguntarle a Aubrey si deberíamos contarlo o no.


  —Según recuerdo esto fue idea tuya —le dije un tanto indignada. Se me ocurrían mejores maneras de pasar mi mañana, bueno, lo que quedaba de ella.


  —Lo sé, es que… Supongo que no preví lo complicado que sería. Emocionalmente quiero decir.


  —Bueno, ya estamos aquí —dije, mostrándome descortés y gruñona. Empecé a caminar por la acera que llevaba a la entrada de la oficina de Aubrey, situada en la parte de atrás de la iglesia.


  Aubrey no pareció muy contento de vernos un sábado por la mañana. El sábado y el lunes eran sus días de descanso. Bueno, pues mala suerte para él. Teníamos un gran dilema moral.


  Me di cuenta de que su humor de perros era evidente, así que me propuse echar el freno.


  Se atrapan más moscas con miel que con vinagre, me recordé a mí misma, mirando a mi alrededor para asegurarme de que me lo había recordado mentalmente y no en voz alta. Dado que Aubrey y Melinda discutían la rotación de las tareas en la asociación encargada del cuidado del altar, casi seguro que estaba fuera de peligro.


  —Aubrey —dije con cierta brusquedad—. Melinda y yo nos hemos topado con un problema.


  Empezamos a explicárselo.


  Treinta minutos más tarde, Melinda y yo salíamos de la oficina de Aubrey sin sacar nada en claro. Hasta la fecha, consideraba a Aubrey una persona casi imperturbable, pero me había equivocado. Él parecía tan confundido como nosotras. Sus palabras de despedida fueron que pensaba rezar sobre el problema y que Dios le guiaría al respecto. Incluso nos confundió con más preguntas de las que ya teníamos. Una de ellas: ¿cómo podíamos estar seguras de que una de las muestras de ADN pertenecía a John David? Nos dejó K.O.


  —Esto es extremadamente serio —dijo Aubrey—. No podemos precipitarnos. Mi primer impulso es pensar que debéis llevar el papel a la policía. Si Poppy estaba presionando al padre de su hijo, él pudo haber reaccionado de forma violenta. Pero dejadme que lo piense unos días.


  Claro. Quién dice que esperar que Dios te guíe no pueda ser un plan tan bueno como cualquiera.


  Mi única certeza era que no iba a ser yo quien le dijese a John David lo que habíamos descubierto. No, señor.


  Pasé un momento a visitar a mi madre y John. Ciertamente parecían de mejor humor ahora que los planes para el funeral estaban definidos. Mamá estaba eufórica ante la idea de tener una cosa que hacer y concluir por fin algo. Era cierto que el asesino de Poppy aún no tenía nombre, pero al menos la familia podía llevar a cabo el ritual del entierro. Según me contó, John acababa de volver de la funeraria, donde había ido con John David para seleccionar un ataúd y hacer las gestiones pertinentes con el gerente.


  —Me ofrecí a ir con ellos, igual que Avery —dijo mamá. Llevaba una blusa y una falda de un tono predominantemente azul oscuro, y su aspecto era tan correcto y elegante como siempre; sin embargo, el sol que entraba por la ventana le daba de lleno en el rostro y me di cuenta, como si fuera la primera vez, que una amplia red de pequeñas arrugas en las comisuras de los labios y ojos empezaba a cubrir el rostro de mi madre. Todavía era impresionantemente atractiva, y estaba convencida de que siempre lo sería, pero no se podía negar que la edad había puesto su mano sobre ella.


  —Me alegré de ir con mi hijo —dijo John en voz muy baja—. John David vino conmigo cuando encargué el ataúd de su madre. Avery estaba demasiado afectado ese día. Por supuesto, jamás pensé que tendría que devolverle el favor. Poppy era tan joven, tan llena de vida…


  Era verdad. Poppy había ansiado cada día de su existencia, al menos en los últimos años. De eso yo estaba segura.


  No importaban los defectos que tuviese, le habían robado su vida. Igual que a John David y Chase.


  Me despedí sin contarle a mi madre lo del mensaje de mi padre. Tendría que decírselo tarde o temprano, pero ahora mismo, hasta que supiera que tenía que hacer con Phillip, pensé que sería mejor guardarme los problemas maritales de mi padre para mí misma.


  —Imagino que no quedaría bien que me fuera al club para jugar un rato al golf, ¿verdad? —dijo John con nostalgia cuando me detuve en el umbral. Mi madre le acarició la mano.


  —No creo que haya nada malo en ello —contestó, y me maravillé de nuevo ante la tardía aventura amorosa de mi madre—. Necesitas salir de casa y quedan dos días para el funeral. El ejercicio te sentará bien. Pero tienes que abrigarte.


  —Siempre estás con lo mismo —dijo John con cariño.


  Sonreí pero traté de ocultarlo.


  —Tengo que marcharme —les dije—. He dejado a Phillip en casa haciendo un trabajo para mí.


  —Hablamos pronto —dijo mi madre de forma automática.


  —Seguro que sí —sonreí con franqueza.


  Pensé en Madeleine en el camino a casa. Y aunque creía que de momento no me quedaban ya más lágrimas, sentí gran tristeza por la muerte de mi vieja gata naranja. Había pasado un montón de años junto a Madeleine, tantos años como Jane Engle. Me acordé de lo lindos que habían sido sus gatitos y me pregunté cuántos nietos tendría. Probablemente, ahora que lo pensaba, también habría bisnietos y tataranietos.


  Eso me hizo recordar la llamada de Cara acerca de Moosie. No era justo que el gato de Poppy tuviera que estar al cuidado de una vecina, no cuando yo me podría hacer cargo de él hasta que John David se recuperara. Después de todo, tenía comida para gatos y una valla en el patio trasero (aunque posiblemente era lo suficientemente baja como para que Moosie pudiera saltar por encima, tuviera garras o no).


  Para llegar a la casa de Cara, que daba a la calle paralela a Swanson, tuve que sobrepasar la casa de Poppy una vez más. Para mi colosal enfado —no era capaz de expresarme en términos moderados esos días—, el coche de Arthur estaba aparcado delante de la casa de mi cuñada.


  Por decirlo suavemente, eso ya era de mal gusto. Una vez que se había permitido a John David el acceso a la casa, este y Chase podrían llegar en cualquier momento y empezar a retomar su vida. John David no podía quedarse en un hotel para siempre. Ahora que el impacto inicial de la muerte de Poppy había pasado, podría estar listo para regresar a su (muy limpio) hogar.


  Aparqué en el camino de entrada a la casa, detrás del coche de Arthur, y fui a paso ligero hasta la puerta principal. Todavía tenía la llave que me había prestado John David, así que abrí la puerta y grité.


  —¡Arthur!


  Apareció en el rellano de la escalera, considerablemente sobresaltado.


  —¿Qué demonios estás haciendo aquí? —le pregunté, sorprendiéndome incluso a mí misma.


  —Soy el detective encargado de la investigación de la muerte de la dueña de la casa —dijo de manera uniforme—. Tengo derecho a estar aquí.


  —¿Ahora que le has dado a John David luz verde para regresar a su casa? No me lo creo —le dije con más confianza de la que sentía.


  —¿Estás celosa de que empezara a querer a Poppy en vez de a ti? —preguntó Arthur mientras bajaba las escaleras. Recordé que el día anterior me había preguntado a mí misma si debería tener miedo de este hombre. El día anterior había tenido a una amiga junto a mí.


  —No, no estoy celosa de Poppy, sobre todo en lo referente a tus afectos. Poppy amaba la vida, aunque me parece que la vivía mal. Creo que nunca llegó a apreciar lo que tenía ni se dio cuenta de todo lo que podía hacer.


  Arthur se quedó de pie justo en frente de mí, mirándome. Quizá con cierta perplejidad.


  —¿Qué pudo querer Poppy que no tuviese? —me preguntó.


  Para empezar, amantes más inteligentes.


  —Poppy pudo querer estabilidad, pero en vez de eso creó inestabilidad. Pudo haber querido curarse de la maldad de su pasado, pero en vez de eso se aferró a los… a los problemas emocionales que la llevaron a vivir tan… peligrosamente. —Quizá estuviera sonando un pelín pomposa.


  —Era maravillosa —dijo Arthur, sin creerse mis palabras—. Era inteligente, y divertida, y era preciosa. Igual que tú.


  —Pero a diferencia de mí, le gustaba hacer trampas —le dije sin rodeos—. A diferencia de mí, le gustaba tener múltiples parejas. Y esto no se trata de lo genial que soy yo en comparación con Poppy. Esto trata de ti, de que tienes que olvidar tu idealización de Poppy, una Poppy que nunca existió realmente. No puedes permitirte el lujo de definirla de una forma tan limitada, Arthur. Déjala marchar, para así poder buscar a quien la mató.


  Me pregunté cuántas horas estaría durmiendo Arthur. No olía muy bien que digamos y era evidente que necesitaba un afeitado. Su claro y rizado cabello estaba sucio y su camisa arrugada.


  —¿Fuiste tú quien registró la casa después de su muerte, Arthur? ¿El que buscó en su dormitorio?


  —Creo que fue Bubba Sewell —dijo Arthur—. Parecía muy preocupado por saber cuánto tiempo estaría la casa cerrada a la familia. No sé lo que estaba buscando.


  Yo sí.


  —¿Poppy no te hizo fotos? —pregunté, imprudentemente.


  —¿Fotos? ¿De qué demonios estás hablando?


  —¿Cuándo estuviste con ella? Han pasado casi dos años, ¿no? —de repente me vino el peor pensamiento del mundo a la cabeza. Me preguntaba que si sumábamos la edad de Chase y nueve meses…


  —Ni siquiera —contestó. Y mi corazón dio un vuelco. Arthur era candidato a ser el padre de Chase.


  —Bueno, no cambia nada —le dije envalentonada—. ¿Qué estabas haciendo realmente aquí, Arthur? ¿Estabas deambulando y soñando despierto o estabas trabajando en la investigación? —Poppy debió de tener una mayor consideración hacia Arthur que hacia los demás, pero yo no estaba por la labor de explicarle a Arthur el porqué de este razonamiento.


  —Un poco de ambas cosas —contestó Arthur. Su tono era tranquilo, lo cual fue un alivio—. Estuve hablando con Sandy Wynn. Llamó a Poppy ese día y le dijo que iba a venir a hablar con ella. Ha admitido que estuvo aquí la mañana en la que Poppy fue asesinada.


  —¿Ha sido ella?


  —Dice que cuando llegó aquí, Poppy ya estaba muerta.


  —¿Dónde aparcó su coche? ¿Alguien lo vio?


  —La vecina de enfrente. Casi todo el mundo en esta calle sale a trabajar por la mañana, pero esa mujer, quien también ha dado una descripción de la furgoneta de los Sewell, casualmente estaba en casa con descomposición. Entre viaje y viaje al cuarto de baño, se sentaba en el salón para ver la tele, con las cortinas que dan al frente abiertas. No vio bien a Lizanne, pero sí a Sandy. Identificó su foto de entre un montón. Sandy aparcó más abajo, en la rampa de entrada de una casa que está a la venta y subió la calle caminando.


  —¿Por qué hizo algo así si no tenía intención de hacer nada malo?


  —Su plan era hablar con Poppy para que le diese algo que pertenecía a Marvin Wynn. Por supuesto, gracias a ti y a Melinda, ahora sabemos de qué se trata: la carta. Sandy se derrumbó cuando se la enseñé. Dijo que Poppy obligó a Marvin a escribir esa carta amenazándolo con contarle a John David y al resto del mundo lo que le había hecho Marvin cuando ella era una adolescente. Poppy juró que si Marvin escribía una carta así, ella jamás le delataría. Él hizo lo que le exigió, pero a medida que fue pasando el tiempo, Marvin se fue arrepintiendo más y más. Empezó a dejar de dormir y a caer en una depresión. Sandy temía por su salud.


  —¿Permanecer en silencio? ¿Por qué haría algo así Poppy? ¿Por qué no lo contó? ¿Por qué hacer un trato? Él actuó terriblemente mal, y ella era tan joven…


  —Era su palabra contra la suya. No hay pruebas. Poppy estaba en la treintena, su adolescencia quedaba lejos. No habría tenido consecuencias.


  —Solo la ruina de la reputación del reverendo —le corregí—. Le hubiera llevado a los tribunales o no, Poppy le habría hundido para siempre. Mucha gente la habría creído.


  —Pero en el proceso, habría arruinado también la suya. Como poco, habría conseguido que su vida, la de John David y la del bebé, se convirtieran en algo muy doloroso durante unos meses.


  Lo consideré durante un momento.


  —Entonces, exigiéndole que escribiera esa carta, él podía confiar en que Poppy nunca le delataría y ella en que él nunca se aprovecharía de otras niñas.


  —Supongo que esa era la idea de Poppy.


  —¿Crees lo que dice Sandy? ¿Crees que no mató a Poppy?


  —Sí. Estaba demasiado impactada como para entrar en la casa y pasar por encima del cuerpo de Poppy para ponerse a buscar la carta esa mañana. La creí cuando me dijo que simplemente no se atrevió. Hizo todo lo posible por conseguir la carta más adelante, pero no creo que matara a Poppy para eso. Debió de ir hasta la portezuela de la valla cuando Poppy no contestó a la puerta principal, la cual, según Sandy, estaba cerrada con llave.


  Y yo cada vez más confundida: la puerta no estaba cerrada cuando yo llegué.


  —Así que se acercó a la valla del lateral de la casa, entró por la portezuela y caminó hacia las puertas correderas de cristal —le dije—. ¿Y allí vio el cuerpo de Poppy?


  —Sí. Dice que lloró durante un rato, que se marchó por donde había venido y que condujo de vuelta a su casa. Cuando llegó allí, supo por nosotros que Poppy estaba muerta. Ella y Marvin hicieron la maleta y regresaron a Lawrenceton. Nunca le dijo a Marvin dónde había estado.


  —De acuerdo —dije lentamente, intentando que el torrente de indignación que sentía por haberlos metido en mi casa no desviara mi concentración—. Entonces, Sandy se marcha, sin la carta, y la puerta principal está cerrada. ¿Y a continuación llega Lizanne?


  —No, Lizanne vino antes. Ella, también, llamó a la puerta de entrada, no obtuvo respuesta, se dirigió a la valla y oyó una pelea, escuchó la radio de Poppy, decidió que no podía cantarle las cuarenta a Poppy, no con alguien más allí. Tiró algo al suelo… —en ese momento Arthur me lanzó una mirada cargada de intención— algo que más tarde desaparecería. Y se marchó. A continuación, apareció Sandy y se marchó a los cinco minutos aproximadamente. Después llegasteis tú y Melinda y encontrasteis la puerta abierta.


  De repente, algo me vino a la cabeza y comencé a andar por el pasillo hasta llegar a la cocina. Estaba en mejor estado que cuando llegamos el día anterior. Aunque Melinda y yo no la registramos, sí habíamos recogido y limpiado las encimeras y los armarios. La pequeña radio de Poppy seguía sobre la encimera, aunque ahora sin polvo.


  Le di al botón de encendido y cuando la música empezó a sonar miré a Arthur expectante.


  —¿Qué? —dijo. Su tono era bastante serio y enérgico. Vuelve a ser el mismo de siempre, pensé.


  —Cuando Lizanne describió su experiencia aquí ese día, el día de la muerte de Poppy, ella dijo que había caminado hasta la valla. —Señalé hacia mi izquierda, que era donde estaba situada la puerta de la valla—. Dijo que la música estaba tan alta que no pudo oír lo que las voces decían, pero aseguró que se trataba de música clásica y que la emisora sintonizada era la NPR. Esta radio de aquí no está puesta en una emisora de música clásica. Lo comprobé el otro día, así que, si suponemos que la persona con la que Poppy hablaba es el asesino, y si Poppy, por lo tanto, no sobrevivió a esa visita, ella no pudo cambiar la emisora. Eso quiere decir que no era la radio de Poppy la que estaba encendida.


  Rodeé la barra de desayuno y miré por la puerta corredera de cristal. Arthur se acercó a mí. Intercambiamos miradas.


  —Era la radio de la señora Embler —dijo.


  —Es lo que estoy suponiendo. ¿Qué te dijo ella de lo que pasó esa mañana?


  —Solo que estuvo nadando como de costumbre. No oyó ni vio nada fuera de lo normal. No resulta demasiado sorprendente teniendo en cuenta que llevaba un gorro de natación y la radio estaba encendida; además hay una valla de privacidad entre ambas casas.


  —Pero la puerta de esa valla ha tenido que estar abierta en algún momento —le dije—. Tiene a Moosie.


  —¿El gato? ¿Viste a Moosie en la casa después de estar Poppy muerta?


  —Sí, lo vi. —Me quedé mirando las maderas de la alta valla, una valla que Moosie, sin uñas, no podría trepar—. Sabes, Arthur, podría jurar que el día que Poppy murió, cuando estuve aquí de pie, mirando hacia el exterior, Cara estaba nadando. Tenía la radio puesta.


  —¿Y?


  —¿No paró de nadar en todo ese tiempo? ¿Desde la llegada de Lizanne, su rato de espera, su marcha, la llegada de Sandy, el descubrimiento del cadáver, su marcha… en fin, hasta el momento en que entré yo y encontré su cuerpo? ¿Nadando? ¿Y con esta temperatura?


  —Podría ser —dijo Arthur, pero sonaba dubitativo.


  —Y Moosie (que no puede trepar la cerca porque no tiene garras) desapareció en algún momento entre mi llegada a la casa y la llegada de la policía.


  Arthur se quedó mirando la puerta de atrás.


  —Lo que la mujer del otro lado de la calle no vio fue a alguien marchándose —dijo en voz muy baja—. A nadie, excepto a Sandy y Lizanne, claro. Sin embargo, estoy bastante seguro de que ninguna de ellas mató a Poppy. Por tanto, ¿a dónde fue esa persona a la que Lizanne escuchó? —Se giró para volver a mirarme—. Yo debí haber sido retirado de esta investigación —reconoció inexpresivamente—. Debí haber ido a mi jefe. Debí haberle contado toda la historia de mi relación con Poppy y él habría puesto a alguien distinto al frente de este caso. Pensé que había estado alejado de ella el tiempo suficiente, pero no es así.


  —Quizá alguien salió a escondidas entre el momento de la marcha de Sandy y mi llegada con Melinda. Quizás Moosie se escapó por la puerta principal. Quizá yo la dejé entreabierta mientras esperábamos a la policía y la ambulancia después de encontrar el cuerpo. Pero no creo. Creo que dejé dentro a Moosie cuando salí a contárselo a Melinda y que, mientras Melinda y yo estábamos sentadas en la parte delantera de la casa, alguien entró a hacer una comprobación en el patio de atrás, a lo mejor a coger algo que se había dejado allí. Creo que esa persona entró por la puerta de la valla desde el patio de los Embler. Oí a Cara chapotear mientras yo estaba aquí, con esta puerta abierta, junto al cuerpo de Poppy. Lo recuerdo claramente. Pero Cara, generalmente, nada a las diez de la mañana y a las tres de la tarde. Todo el mundo lo sabe. Cuando estuve aquí, era más o menos la una… Y ahora sé qué es lo que creo que vi en el suelo, junto a la piscina.


  —¿Qué?


  —Manchas de agua. Creo que eran huellas de pies.


  —¿No lo has recordado hasta ahora?


  —No caí en lo que eran. Me quedé tan impactada al ver el cuerpo que no pensé demasiado en las manchas sobre ese hormigón. Pero ahora que pienso en ellas teniendo en cuenta lo que acabamos de descubrir, sé que lo que vi eran huellas.


  —Eso difícilmente es una prueba concluyente.


  —Lo sé. ¿Viste tú alguna huella al llegar? —pregunté.


  —Estaba tan abrumado por ver a Poppy muerta… Le debo a tu familia mis más sinceras disculpas porque… Porque no vi la mitad de las cosas que tenía que haber visto, no pregunté la mitad de las cosas que tenía que haber preguntado.


  —Arthur. Déjate de disculpas y captura a la persona acertada. Me alegra saber que te preocupabas por Poppy. Me alegra saber que alguien que se preocupaba por ella estuvo con ella. —No era del todo sincera, pero no quería que Arthur perdiese más tiempo flagelándose a sí mismo. Había que pasar a la acción—. Apuesto a que regresó atravesando la valla para secar el agua —dije, ausente—. Por eso no lo vi. Y fue entonces cuando se escapó Moosie.


  —Tal vez, si consigo una orden, podamos encontrar el cuchillo.


  —Apuesto a que se ha deshecho de él. Estará en la basura. Hoy es el día de recogida en esta parte del pueblo. —En todas las casas, excepto en la de Poppy, había cubos de basura en la acera esperando a ser vaciados.


  —En ese caso más me vale darme prisa en conseguir esa orden —Arthur se giró sobre sus talones dispuesto a salir corriendo. Puse una mano en su brazo. Podía oír el camión de la basura bajando por la calle de Poppy, a continuación giraría hacia la de los Embler. No había tiempo. Tenía que hacer algo.


  —¡Espera un minuto! —le dije.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Ven conmigo y espera en este lado —contesté. Había tenido una idea repentina y estaba decidida a llevarla a cabo. Pensé en Poppy abatida sin piedad en el suelo de su cocina. Se lo debía.


  Rodeé la piscina de Poppy, llamé a la portezuela, giré el pomo y atravesé la valla.
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  Cara Embler estaba secándose su corto pelo con una enorme toalla blanca y esponjosa. Chorros de agua que habían bajado por sus piernas yacían ahora en un charco a sus pies. Junto a la puerta de atrás, había una mesa con una pila de toallas idénticas, todas blancas como la nieve y cuidadosamente dobladas. Una persona organizada, nada propensa a los impulsos, así era Cara.


  Le extrañó verme aparecer en su patio, aunque no demasiado. Al fin y al cabo, ella me había llamado para contarme lo de Moosie. El gato estaba tomando el sol en el patio. Al verme, dio un salto y corrió hacia mí para restregarse contra mis tobillos como ya hizo el día que encontré a Poppy. Vi a sus dos perros mirando a través de las puertas correderas de cristal. Ladraron enérgicamente cuando entré. Tiré de la puerta tras de mí, cuidándome de dejarla entreabierta.


  —Hola, Roe —dijo Cara, bajando la radio, colocada sobre una mesa con una silla a juego—. Si hubiera sabido que venías, habría metido a Moosie en su cesta y tendría reunidas sus cosas. Le compré un poco de comida para gato, algo de arena y un juguete.


  Cara adoraba a los animales.


  —La verdad es que se me ocurrió venir de repente, siguiendo un impulso —le dije, algo que era verdad—. ¿Te apetece venir a casa conmigo, muchacho? —Lo levanté en mis brazos y le rasqué la cabeza.


  —He disfrutado mucho de su compañía, pero los perros se vuelven locos cuando intenta provocarlos —dijo Cara. Los schnauzers espiaban con ansiedad lo que pasaba fuera de la puerta de cristal, ladrando de vez en cuando. Eran animales hermosos, obviamente bien cuidados—. ¿Por qué has entrado desde el patio de Poppy? —preguntó Cara. Se peinaba el pelo.


  —Tenía que coger algunas cosas de la casa de John David. Cosas de Chase —contesté, mintiendo. Me estaba inventando las respuestas sobre la marcha y de repente sentí escalofríos hasta en el corazón. ¿Qué narices estaba haciendo allí? Pero después de haber atravesado la puerta de la valla y ver el aplomo de Cara, no soportaba la idea de que esa mujer pudiese quedar libre de culpa. No sabía explicarme por qué, de entre todas las mujeres a las que Poppy había traicionado, fuera esta la que devolviera el golpe, pero en mi interior sabía que Cara Embler había matado a mi cuñada.


  —¿Quieres entrar? Hace un poco de fresco aquí fuera. —Aunque Cara parecía estar acostumbrada al frío, se envolvió con un albornoz de rizo blanco y comenzó a ponerse un par de zuecos de plástico de color amarillo, pero pareció dudar. Me pregunté por qué. Señaló el interior con su mano invitándome a entrar.


  Si entrábamos, Arthur no podría oírnos.


  —¿Cuántas veces atravesaste la valla ese día? —le pregunté.


  Cara me miró aturdida por un segundo.


  —¿Qué día?


  —El día que murió Poppy. El día que la mataste.


  Las palabras se quedaron flotando entre nosotras, enormes y aterradoras.


  Y entonces los ojos de Cara cambiaron. El velo que había estado sosteniendo entre el mundo y ella misma se cayó y la verdadera Cara me lanzó una mirada.


  —Tú no sabes nada —dijo despectivamente.


  —He encontrado la etiqueta de identificación de tu marido, la del hospital.


  —¿Ah, sí? ¿Fue ahí donde Stuart la perdió?


  —¿No es esa la razón?


  —¿La razón por la que decidí matarla? ¿Porque mi marido anduviera metiéndosela? Si hubiera matado a todas las que se ha follado, habría un sinnúmero de mujeres muertas alrededor de Atlanta. Ese hospital es como Peyton Place[6]. Desde luego considero que hacerlo en mi propio patio sobrepasa los límites, pero piensa en cómo era esa mujer, Roe. —El rostro de Cara brillaba con malicia—. Se queda embarazada tan fácilmente que ni siquiera sabe quién es el padre. Piensa que yo ni siquiera sabía que mi marido se la tiraba, ¡piensa que el resultado del test ese me tuvo que asustar! Aunque al menos puedo estar segura de que no es de él porque la calidad de sus espermatozoides es tan patética que tuvimos que adoptar a nuestro hijo. ¿Sabes lo difícil que es conseguir un bebé varón blanco y saludable? Para un cardiólogo prominente y su esposa no es tan difícil como lo sería para un basurero y su mujer, pero aun así… Es difícil, costoso y se requiere mucho tiempo. ¡Para que después ni siquiera nos quiera! ¡Le educamos como si fuera nuestro, le dimos todo y ni siquiera nos quiere!


  —¿Cómo sabes que Poppy no sabía quién era el padre de su hijo? —me incomodaba mucho que Arthur oyera eso, pero la suerte estaba echada y ya no podía dar marcha atrás.


  —Y además, ¡tuvo el descaro de venir aquí (mientras yo estaba en la casa, por cierto) y preguntarle a mi marido qué se necesitaba para obtener muestras para una prueba de ADN! Yo, por supuesto, estaba fuera de la habitación, pero me aseguré de escuchar cada palabra que dijo. Le pidió a Stuart que encargase la prueba al laboratorio que utiliza su clínica para acelerar el proceso sin hacer preguntas. Mi marido me lo contó todo. Para que veas el respeto que le tenía a tu preciada Poppy. Stuart le dijo que tenía que coger una muestra de la boca del hombre, o un pelo (pero con la raíz, no vale cortarlo y ya está). Fácil, ¿verdad? No era un test ordenado por ningún juez. Ella solo lo quería saber.


  —Pero si no te importaba que tu marido se hubiera acostado con ella, ¿por qué la mataste?


  —Quería que muriera por mí —dijo Cara—. Ya sabes, un miembro de las Mujeres Engreídas tiene que morir para que la siguiente persona de la lista de aspirantes pueda entrar. Y yo quería entrar. Así que Poppy Queensland murió por mí.


  Me costaba creer que la hubiera entendido bien. Debí apretar a Moosie más de la cuenta porque protestó y comenzó a luchar para bajarse. Distraídamente, comencé a acariciarlo de nuevo y se relajó, Dios bendiga su corazón felino.


  —¿Tanto ansiabas entrar en el club de las Mujeres Engreídas que mataste a Poppy para que te admitieran?


  —¿Sabes a lo que renuncié cuando me casé con Stuart? Había acabado la universidad, donde me gradué con honores, y había decidido ir a la facultad de veterinaria. Me han encantado los animales toda mi vida y quería ser veterinaria. Pero mi marido dijo que tener una esposa médico de animales reduciría su estatus como cardiólogo, así que pensé: bueno, es suficiente ser la mujer de Stuart. Puedo llevar la casa. Puedo invitar a nuestras amistades. Puedo hacer obras de caridad. Puedo criar a nuestros hijos. Puedo contribuir a la comunidad.


  —¿Y no era suficiente? —dije en voz baja y temblorosa. El rostro de Cara estaba deformado por el odio.


  —Nunca fue suficiente —respondió, su voz era casi un gruñido—. No pudimos tener nuestros propios hijos. Adoptamos un bebé y Stuart decidió entonces que uno era suficiente porque Henry ya suponía un montón de trabajo. ¡Como si él hiciera algo por el niño! Así que volví a nadar de nuevo. Se me daba muy bien; empecé a ganar medallas. Lo hacía fenomenal. Pero a Stuart tampoco le gustó eso, y dijo que los clubs de natación para adultos eran una tontería y que yo debería nadar solo por mi propio placer y olvidarme de lo demás.


  —Tengo entendido que fue contigo a muchos de esos campeonatos, ¿no es así? —Yo estaba retrocediendo hacia la valla. Esperaba con toda mi alma que Arthur estuviera justo detrás.


  —Decidió que era buena publicidad para un cardiólogo tener una mujer con una actividad tan saludable para el corazón, ¡a mi edad!


  Yo no tenía ni la más mínima idea de qué hacer a continuación.


  —¿Entonces de verdad que la mataste para entrar en las Mujeres Engreídas?


  —De verdad. —Cara estaba casi orgullosa.


  No la creí ni por un segundo. Tal vez eso era lo que Cara había decidido creer, pero me pareció que la verdadera razón se sumergía al menos dos kilómetros por debajo.


  —Regresaste a tu patio con el cuchillo y lo pusiste de nuevo en la casa, ¿verdad? Y después volviste a la piscina.


  —Me metí en el agua después de matarla y me lavé toda la sangre de mi cuerpo y del cuchillo. Imaginé que el cloro haría desaparecer la sangre y así fue —dijo—. Y después no se me ocurría qué hacer con el cuchillo. La verdad es que no lo quería poner otra vez en el cajón de la cocina. —Me miró y puso los ojos en blanco, como si estuviera confesando algo travieso y gracioso—. No quería tirarlo a la basura porque ¿y si por alguna razón alguien analizaba mi basura? —Empecé a tener un mal presentimiento. Se acercó a la zona de las flores plantadas junto a la valla y escarbó con sus dedos la corteza de pino que el jardinero había colocado como adorno—. Por tanto, enterré el cuchillo aquí. Y aquí está.


  Me sonrió.


  Medía por lo menos treinta centímetros y su aspecto era terrorífico. Cara me producía tanto miedo que con un simple mondadientes me hubiera asustado, pero tras ver el cuchillo, me quedé casi paralizada.


  Tuve tiempo para pensar: ¿dónde diablos estás, Arthur? Y entonces entró, tan impetuoso que la puerta chocó contra la valla. En el rebote, la puerta le golpeó la mano que empuñaba la pistola y con tanto tino que el arma se le cayó al suelo.


  Cara ignoró a Arthur por completo y se abalanzó sobre mí para darme un fuerte empujón.


  Le lancé a Moosie.


  Moosie chilló y le hizo un poco de sangre en el pecho. Los ladridos de los perros que estaban dentro de la casa llegaron a un crescendo frenético cuando Cara se tambaleó hacia atrás hasta llegar junto a los muebles del jardín. Sus pies mojados se escurrieron en el charco de agua que se había formado bajo su cuerpo mientras se estuvo secando y cayó al suelo de golpe. Mientras su cabeza golpeaba el hormigón, yo aterrizaba dentro de la piscina con suficiente fuerza como para descender directamente hasta el fondo. Mis gafas se cayeron por el impacto. Mientras me hundía, miré hacia arriba y las vi bajar balanceándose lentamente detrás de mí hasta llegar al fondo.


  El agua estaba fría, fría, fría. El shock para mi cuerpo fue importante y durante un largo momento me sentí incapaz de mover las extremidades e incapaz de salvarme a mí misma. Era una suerte no haber llevado un abrigo pesado o unas botas. Me sacudí la parálisis y empecé a desplazar agua hacia abajo con las manos, para impulsarme hasta que mi cara rompió la superficie y pude coger aire con una gran bocanada. Lo primero que vi fue la cara de Moosie observando con atención, escondido bajo la mesa junto a la puerta trasera, la que tenía las toallas. El instinto de supervivencia de Moosie era muy superior al mío.


  Arthur estaba luchando por conseguir la pistola que había caído junto al borde de la piscina. Cara, en el suelo, era presa de silenciosas sacudidas. La caída le había cortado la respiración.


  Fui hasta el borde de la piscina y empujé la pistola hacia Arthur. No pensaba cogerla. No sabía nada de armas de fuego y me ponían muy nerviosa. Cogí impulso y me aupé hasta el borde de hormigón de la piscina. Yo esperaba que Arthur me tirara una toalla o me diera la mano para ayudar a incorporarme. No esperaba que se acercase a donde estaba Cara y la golpeara en las costillas con todas sus fuerzas.


  —Para —dije—. ¡Arthur! ¡Para! —me senté y empecé a temblar con mis pies todavía en el agua. No había temblado con tanta violencia en mi vida. El día templado parecía haber pasado a ser glacial. Simplemente me resultaba imposible levantarme e interferir.


  Yo también tenía miedo de Arthur, miedo de acercarme lo suficiente y agarrar su brazo. Daba casi tanto miedo como Cara. Ella se merecía todo tipo de castigo por matar a Poppy, pero odiaba ver cómo le daban una paliza.


  Arthur cogió impulso otra vez con la pierna y grité:


  —¡No!


  Mi voz penetró de forma casi palpable en la niebla de rabia que le cegaba.


  El pie de Arthur volvió a posarse de nuevo en el suelo. Se sacudió y a continuación dijo con voz grave:


  —Cara Embler, quedas arrestada por el asesinato de Poppy Queensland. Cualquier cosa que digas puede ser…
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  Salí de mi cálido cuarto de baño secándome el pelo con una toalla, igual que Cara. Sólo la presencia de Phillip en casa impedía que Robin me estuviera esperando en mi habitación. Y por extraño que pareciera, me alegraba de ello. Necesitaba un rato más para mí misma, un rato más largo que el que mi rápida ducha me había proporcionado. Había conseguido entrar en calor, y dado que la calefacción estaba encendida en toda la casa, mi pelo se secaría rápidamente. Menos meterme en el horno, Phillip y Robin habían hecho todo lo posible por calentarme. Fue un objetivo de máxima prioridad para ellos.


  No pude reprimir una risita al pensar en cómo habían competido entre los dos para ser el más solícito. Esa situación no iba a durar mucho porque, en breve, regresarían a sus «yo» más normales. Pero mientras durase, estaba resuelta a disfrutarla.


  De momento, acaba de descubrir que tenía un nuevo montón de preocupaciones.


  Me tenía que haber vestido, no era una inválida, pero me apetecía ponerme un camisón y una bata y eso es lo que hice. No había resultado herida pero estaba agotada y dolorida. De hecho, vomité nada más salir de la piscina. Esta situación me resultó tremendamente embarazosa, pero ninguno de los agentes del orden pareció pensar mucho en ello. Bastante ocupados estaban con su propia situación embarazosa: Arthur Smith. No importa cómo intentáramos disimularlo, Arthur había estado deambulando por la casa de Poppy cuando no debería haber estado allí y Arthur había pateado a una sospechosa. Ah, bueno, él dijo que Cara había intentado levantarse y atacarle de nuevo, y yo asentí débilmente cuando me preguntaron si era cierto, pero pude ver que no nos creían, especialmente Cathy Trumble. Además, el estado mental de Arthur en ese momento era cuanto menos peculiar, algo imposible de ocultar.


  Cathy Trumble me interrogó intensamente cerca de treinta minutos hasta que se hizo evidente que tenía que ponerme ropa seca encima. Me envió a casa en un coche patrulla, advirtiéndome de que se pasaría un par de horas más tarde para tomarme declaración.


  A Cara la enviaron bajo vigilancia al hospital. Sentí lástima por el oficial encargado de llamar a su marido. El doctor Stuart Embler iba a mostrarse muy enfadado con quienquiera que hubiese detenido a su esposa. Además, podía permitirse pagar a los mejores abogados. Llevar a Cara ante los tribunales podría suponer una lucha y si finalmente iba a juicio, yo tendría que testificar. Pensé que sería mejor no pensar en eso hasta que ocurriese, si es que se daba el caso. Si hay una cosa que la televisión ha enseñado a los estadounidenses es que la justicia no siempre se mueve al ritmo o en la dirección que debiera.


  Mis gafas negras estaban en algún lugar del fondo de la piscina de los Embler. Ahora llevaba puestas las de montura de carey y las empujé para recolocarlas bien en mi nariz. Con un cepillo en la mano, envuelta en mi camisón marrón dorado favorito y una bata, me dirigí a la sala de estar. Para mi sorpresa, Robin estaba allí solo.


  —¿Dónde está Phillip?


  —Le envié a la tienda a comprar sales de baño.


  —¿Sales de baño? ¿Para qué?


  —Era lo único que se me ocurrió que no tenías.


  —¿Por qué sentiste la necesidad de quitarte de en medio a Phillip? ¿No te cae bien? —Este era un asunto que me preocupaba mucho, ya que no estaba en absoluto segura de que la intención de mi padre fuera recuperar a Phillip enseguida.


  —Sí me cae bien. Solo quería estar a solas un rato contigo.


  —No le llevará mucho tiempo conseguir las sales de baño.


  —También le he mencionado que si quería hacer una parada en la casa de los Finstermeyer para decirle a Josh por qué no podía ir a cenar esta noche, podía hacerlo. Me pareció que era mucho mejor que llamarle.


  —De acuerdo —le dije con cautela—. Así que aquí estamos, nosotros solos.


  Robin se estaba empezando a desanimar ligeramente.


  —¿No quieres tener un rato a solas conmigo para poder estar aquí sentados y abrazados?


  —Probablemente Phillip tiene edad suficiente como para entender que quizá quieras abrazarme o darme mimos de vez en cuando —dije esto con una expresión absolutamente seria.


  Ahora Robin parecía de veras abatido.


  —Pero lo que me gustaría que hicieras es que vinieras conmigo a la cama y me abrazaras allí —le dije.


  Robin se animó considerablemente.


  —Claro. Entiendo que estés cansada y molesta. Yo solo quiero estar a tu lado.


  A los cinco minutos, nos acurrucamos en la cama grande, Robin en su camiseta y pantalones vaqueros y yo en mi camisón. Usé la colcha para taparnos. Suficiente para sentirme feliz, sí; pero no, aún me faltaba un largo puente por cruzar.


  Estaba acostada, con mi cabeza apoyada en su pecho, escuchando sus latidos. Albergaba la esperanza de que ese día, ese corazón se sintiera más grande y generoso que nunca. Era posible que fuera a exigirle mucho.


  Respiré hondo, empecé a hablar, dejé escapar el aire. No era más que una cobarde total.


  —Robin —comencé. Y entonces me detuve en seco.


  —¿Qué pasa, baby?


  —Exactamente eso —le dije, y no pude continuar. Era la segunda vez en el día que me sentía aterrorizada. Mis ojos se centraron en el patrón de la colcha, y por extraño que pudiera parecer, eran anillos de boda. No me atreví a alzar la vista.


  —¿Estás tratando de contarme lo del kit de embarazo que hay en la bolsa de Wal-Mart en el baño?


  —Sí.


  —Lo vi cuando fui a prepararte la ducha. ¿Lo has utilizado?


  —Sí.


  Acercó su enorme mano y la posó suavemente sobre mi pelvis.


  —Llevas… —su voz se quebró—. ¿Llevas dentro a nuestro hijo?


  —Sí.


  Me atreví a mirar su rostro un segundo. Estaba radiante. Si su sonrisa hubiera sido más amplia, se le habría agrietado la cara. Mi corazón dio un vuelco y sentí cómo todo mi cuerpo se relajaba contra el suyo.


  —No vas a ser una madre soltera —dijo con firmeza.


  Otro temor descartado. Yo era demasiado tradicional como para enfrentarme a una familia monoparental con ecuanimidad. De repente, me sentí más ligera que el aire.


  Así que, naturalmente, con tanta felicidad, me puse a llorar.


  —No lo hagas solo por el bebé —le dije—, no te cases conmigo solo por eso.


  —Tú sabes que no es solo por el bebé. —Se bajó de la cama y rebuscó en los bolsillos de su chaqueta. Se zambulló de nuevo bajo la colcha y puso una cajita de terciopelo en mi mano—. La prueba —dijo triunfante—. He llevado esto conmigo durante dos semanas, intentando encontrar el momento oportuno para preguntarte si querrías llevarlo.


  Dudé antes de abrir la caja. Pensé en los últimos días.


  —Resulta difícil creer que algo puede acabar así de bien —le dije. No quería arruinar el momento, pero seguía dándole vueltas a los engaños de mi cuñada. Poppy le había mentido a todo el mundo. A cada una de las personas que formábamos parte de su vida nos dio solo un destello, solo una cara de su verdadero carácter. Al final, se había fragmentado tanto que no podía presentar un conjunto coherente a nadie. Quizás Poppy había perdido su esencia.


  —Te quiero —le dije a Robin—. Y me siento orgullosa de que seas el padre de mi bebé. —Era una sensación increíble, oírme a mí misma decir las palabras que nunca pensé que tendría que decirle a nadie. Abrí la caja. Vi un precioso diamante amarillo rodeado de pequeños diamantes blancos. El anillo era pequeño y delicado. Me pareció fantástico.


  —¡Oye, hermanita! ¿Qué hay para cenar? —Phillip gritó desde la sala de estar.


  Gruñí y después apoyé la cabeza contra Robin.


  —Tampoco era cosa de que empezaran a tocar violines —dijo Robin pero no sonaba enfadado, parecía tolerante.


  —Todo va a ir bien —dije con valentía, mientras intentaba hacer una lista mental de lo que había en el frigorífico.
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  Notas


  
    [1] Inmuebles Selectos (N. de la T.). <<

  


  
    [2] Sección del famoso talk show estadounidense dirigido y presentado por la popular e influyente Oprah Winfrey, donde se destacaban los libros seleccionados por ella (N. de la T.). <<

  


  
    [3] Desde mi cielo (The Lovely Bones) es un best seller escrito en 2002 por Alice Sebold. Narra la historia de una adolescente que, tras ser violada y asesinada, observa desde su cielo personal cómo su familia y amigos luchan por continuar con sus vidas mientras ella intenta asimilar su propia muerte (N. de la T.). <<
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    [6] Telenovela americana de los años sesenta repleta de asesinatos, traiciones, incestos, secretos, etc. Se ha convertido en un referente para cualquier comunidad cuyos habitantes tienen secretos sórdidos (N. de la T.). <<
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